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I 


Kinissons-en avec  les  tliéoiies  imai^inaires  de 
ces  législateurs  des  rêves,  c|ui,e!i  plaçant  le  Imt 
hors  de  portée  pai(*e  qu  il  est  hors  de  la  vérité, 
<*onsiiment  le  [)enple  en  vains  etïorts  \mm\v  l'at- 
fciîulrc  ,  font  perdre  le  temps  à  l'hunianité  . 
linisseîit  par  l'irriter  de  son  irnpnissaniv  et  \Mi\ 
h(  jetei"  dans  des  tnreurs  snicides,  an  lien  de  Li 
i^nider  sons  le  doit;t  de  Dien  vers  des  amélio- 
rations sahitaircs  à  I  a\enir  (h*s  sociétés. 


r,  (  C)l  KS  m     l.n  IKKATLHK. 

Koussraii  et  ses  dise  iples  en  i)oliti(|ue  n'ont 
])as  jc'tt'  au  |)en})le  moins  de  fausses  défini- 
ti(îns  de  la  liberté  politi([ue  que  de  l'égalité 
soeiale. 

(^)u'est-ee  que  la  liberté,  selon  ees  hommes 
qui  ne  définissent  jamais,  afin  de  pouvoir  trom- 
per toujours  l'esprit  des  peu[)les? 

La  liberté  de. I.-.I.  Rousseau,  e'estle  droit  de 
se  gouverner  soi-même,  sans  eonsidération  de  la 
liberté  d'autrui,  dans  une  assoeiation  dont  on 
revendique  pour  soi  tous  les  bénéfices  sans  en 
accepter  les  charges. 

C'est-à-dire  que  cette  liberté  est  la  souve- 
raine injustice;  c'est  la  liberté  abusive  des 
(juakcrs^  qui  veulent  que  la  société  armée  les 
défende,  mais  qui  refusent  de  s'armer  eux- 
mêmes  pour  défendre  leur  sol  et  leurs  frères. 
En  un  mot,  c'est  l'anarchie  dans  l'individu  ré- 
clamant l'ordre  dans  la  nation.  Voilà  la  liberté 
sans  limites  et  sans  réciprocité  des  sectaires  de 
Jlousseau. 

Qu'est-ce  au  contraire  que  la  liberté?  Selon 
nous,  métaphysiquement  parlant,  cette  liberté 
bien  définie,  c'est  la  révolte  naturelle  de  l'é- 
goisme  individuel  contre  la  volonté  générale 
de  la  société  ou  de  la  nation.  Or,  si  cette  ré- 
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volte  (le  la  nature  irréfléchie,  de  régoisnic  iiuli- 
\i(luel  dont  ces  philosophes  font  un  piétenthi 
droit  dans  ce  (|u'ils  appellent  les  droits  d- 
l homme,,  existait,  la  société  cesserait  à  l'instant 
d'exister,  car  la  société  ne  se  maintient  (pie  par 
la  tonte-puissance  et  la  toute  léi;itiniité  de  la 
volonté  générale  sur  la  volonté  égoïste  de  Tin- 
dividu.  (]ette  révolte  instinctive  de  l'égoisint^ 
indi\  iduel  qu'on  appelle  la  liheité  sans  limites- 
est  donc  un  crime  et  une  anarchie.  Ce  droit  est 
le  droit  de  périr  soi-mémeen  faisant  périr  Tl^tat. 

(^.ette  liberté  au  fond  n'est  donc  (pi  un  \ain 
mot;  le  sauvage  seul  peut  dire  :  «  Je  suis  lihie,» 
mais  à  condition  d'être  sauvage  et  d'être  seuL 
c'est-à-dire  esclave  de  sa  misère  et  des  clé- 
ments. 

Non,  la  liberté  de  ,!.-,!.  Ilousseau  cl  de  ses 
émules  n'existe  pas  ;  c'est  le  nom  d  une  chose 
(pii  ne  peut  pas  être,  une  (ic'tion  à  l'aide  de  la- 
(|uelleon  trom[)e  1  ignorance  des  peuple  ^  cl  on 
justifie  la  révolte  de  lin(li\i(lu  contre  I  en- 
semble social. 

Le  \i'ai  nom  di*  la  société,  c  csl  commande- 
ment et  obéissance. 

Commandement  (lan>  IMtat  ,  (pi'il  ^oit    iiio 
narchic  on  1  ('pMbli(|uc. 


COT^KS  1)1.   Ml TKUAH  IJ.. 

(  )|)iiss:m(r  dans  r'm(liM(ln,  (|n'il    soit  sujet 
on    ('itn\(Mi. 

(>r,  (Mitre  (u^s  deux  noms  sa(M\inicntels  de 
toute  société  |)()liti(|U(',  coi) uiian dénient  eX^ohéis- 
.s(utcc,  Iromcv-moi  place  pour  le  nom  de  //- 
f>rrfc.  Il  u\  en  a  pas,  on  bien  il  n'y  en  a  pas 
d'.mtre  (jne  le  mot  pai"  le(piel]e  vous  l'ai 
delinie  tout  à  1  heure  :  révolte  de  l'é^oisme  in- 
di\iduel  contre  la  volonté  de  l'ensemhle. 

Ne  |)arlons  donc  plus  de  liberté  dans  le  sens 
(pic  liousseau  et  sa  secte  de  1791  ,  et  môme  la 
secte  de  Lalayette  en  1791^,  et  la  secte  parle- 
mentaire de  )8')o,  et  la  secte  radicale  des  po- 
lémistes de  l^»'iS,  Font  entendue.  (]e  sens  s'est 
é\an()iii  dèscjn'on  a  voulu  le  toucher  du  doigt. 


Il 


\  Ai  seule  chose  (pie  Ion  puisse  appeler,  en- 
core improprement,  de  ce  nom,  par  habitude 
plus  (pie  par  loi^icjue,  c'est  la  petite  part  d'é- 
^oisme  individuel  (pie  le  commandement  social 
de  I  Mtat  ^monarchie  ou  répid)iique)  puisse 
ne^^llij^ei    siuis    inconvénient  dans  lol^'issance 
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obligatoire  de  chacun  a  la  volonté  de  tou>. 
Otte  ]>etite  part  n'est  pas  même  un  droit,  selon 
Texpression  de  Laiayette ,  le  philosophe  de 
lémente  :  L'insurrection  est  le  plus  saint  (l('\ 
devoirs. 

Cette  part  de  liberté  n  est  pas  possédée,  elle 
est  concédée  et  révocal)le  par  la  socit^é.  rt'pnbli- 
caine  ou  monarchique, (|ui  la  laisse  ii  I  individu 
politi(|ue. 

C  est  une  frontière  indécise  entre  Tordre  so- 
<'ial  et  l'anarchie  indi\iduclle  ([uc  le  comman- 
dement laisse  à  Tobéissance;  terrain  vague, 
où  le  conuiiandement  n  a  pas  besoin  de  s'exer- 
cer, et  où  l'obéissance  peut  desobéir  sans  por- 
ter atteinte  à  I  i:^tat,'  c'est-à-dire  à  1  intérêt  k\c 
tou^. 

Mais  encore  ce  (pTon  appelle  libelle  n Csi 
(jue  tolérance  de  la  société  générale,  et  le  com- 
mandement social  peut  1  cnchaini'r  ou  la  res- 
treindre selon  les  nécessités,  le^  lieux,  les  temps, 
les  cireDUStances,  si  les  né<»essités,  les  lieux,  Je^ 
temps,  les  circonstances  exigent  tpie  tout  soit 
conniiandenuMît  et  obéissance,  et  obéissance 
[)arlout  et  en  tout  dans  la  soi'iété  absolue.  Je  vous 
délie  de  nier  ces  laits  et  ces  principes,  bi  >ous 
reiKclùsse/  à  la  nature  de  i.i  socMétt*  politicpu'. 


Kl  (.01  i\s  Dr.  i.n  ll.l\A^^lll^. 

()ll  donc  est  ce  (|M Oïl  appelle  lil)erté?  \\t 
|)()unnioi  tant  |)arler  d'une  ehose  qui  n'existe 
cpie  dans  les  mois? 


Mais  comme  il  faut  cependant  se  servir  de 
la  langue  re<;ue,  il  y  a  une  autre  chose  ([u'on 
nomme  très-mal  à  [)ropos  liberté. 

Otte  chose,  (pii  n'est  nullement  la  liberté, 
mais  (|ui  est  (lif]jnité  morale  dans  le  jeu  du 
commandement  et  de  l'obéissance  dont  se  com- 

0 

|>()se  tout  gouvernement ,  c'est  la  participa- 
tion plus  ou  moins  «grande  (pie  chacjue  indi- 
\  idu,  esclave,  sujet  ou  citoyen,  apporte  à  la  for- 
iiiatiou  (lu  i;(3uvernement  et  des  lois;  c'est  le 
concours  plus  ou  moins  complet,  plus  ou  moins 
direct  de  beaucoup  ou  de  toutes  les  volontés 
individuelles  dans  la  volonté  générale,  à  la- 
([uelle  on  donne  le  droit  du  commandement 
et  le  devoir  d'obéissance. 

!  .e  plus  ou  le  moins  de  cette  participation  for- 
melle du  peu|)le  à  son  gouvernement  est  ce 
(pi'on  nomme  très-improprement  liberté.  C'est 
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bien  plus  (jiie  liberté,  c'est  coiiiinandenieiit  , 
eommandement  sur  soi-même  et  sur  les  autres. 
(]e  eommandemeut ,  sous  le  despotisme,  est 
attribué  à  un  seid,  sous  les  autocraties  à  une 
<'aste,  sous  les  théocraties  à  un  sacerdoce  sou- 
verain, sous  les  républif|ues  à  une  élite  élec- 
tive de  citoyens  et  de  maj^istrats,  sous  les  dv- 
mocraties  absolues  à  la  multitude  ,  sous  les  dé- 
maj^ogies  ,  comme  à  Athènes,  ii  des  tribuns 
|)rivilégiés ,  et  renversés  par  les  laveurs  mo- 
biles de  laplèbesur  la  place  publi(pu\  Les  plus 
po[)ulaircs  de  ces  gouvcinemeiits  ne  l'caliscut 
|)as  phis  de  libeité  (|uc  les  autres;  ils  com- 
mandeut  et  ils  obéissent  à  des  titres  dillc- 
rents,mais  ils  commandent  roht'issancc  a\cc 
la  même  obligation  d  Obcii;  dans  aucun  il  n  \ 
a  place  poui'  ce  (|u\)n  a[)pelle  liberté  d.nis  la 
langue  (lc,l.-.l.  Iiousseau  et  des  publicistcs  mo- 
dernes, c'est-îi-dirc  pour  l'égoisme  iiuli\i(lucl 
contre  ledévouement  et  contre  rintérctgcni  i  .il. 
S  il  V  axait  libcitc  dans  cette  acception  du  mot, 
il  n'v  aui'ait  |)lus  gouvcrnemcTît  ni  socictc:  il  \ 
aurait  anaichic  ,  lévoltc  de  chacun  et  dr  tous 
contre  tous.  (  .c  mot  de  liberté  ainsi  compris  c>t 
donc  un  sophisme  :  la  liberté  de  chacun  M'rail 
rcscla\.igc  de  tous. 


I  _ 
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IV 


Mais  si  on  entend  par  ee  mot  de  lil)erté  la 
participation  d'nn  pins  i^rand  nond^re  de  sn- 
jelson  de  citoyens  au  gouvernement,  soit  parla 
|>ensée  exprimée  au  moyen  de  la  presse  ou  dans 
les  conseils ,  soit  dans  les  élections,  soit  dans  les 
délibérations,  soit  dans  les  magistrats,  aucun 
doute  alors  (]ue  cet  exercice  du  commande- 
ment social  attribué  par  les  constitutions  au 
peuple,  ne  soit,  quand  le  peuple  en  est  capable 
par  ses  vertus  et  parseslumières,  une  excellente 
condition  de  progrès  moral ,  de  dignité  et  de 
grandeur  humaine. 

Obéir  à  soi-même,  c  est  la  vertu;  obéir  aux 
autres,  c'est  la  servitude.  Qui  peut  douter  que 
le  conuiiandement,  quand  il  est  moral,  ne  soit 
supérieur  à  l'obéissance,  quand  elle  est  ser- 
vi le  ?  Et  qui  peut  nier  ainsi  c[ue  ,  plus  il  y  a  de 
loi'ce  raisonnée  dans  le  commandement ,  et 
d'assentiment  dévoué  dans  l'obéissance ,  plus 
il  y  a  perfection  dans  le  gouvernement!^  Fai- 
sons donc  |)eu  de   cas  de  ce  (pTon  appelle  li- 


KNÏRETIKN  LXMf.  13 

herté  égoïste  dans  le  sens  (|ue  .I.-.l.  Rousseau 
attribue  à  ce  mot,  faisons-en  beaucoup  de  ce 
qu'il  y  a  de  participation  volontaire  du  peuple 
au  commandement  social;  moins  il  v  a  de 
cette  révolte  individuelle  dans  Tindividu  su'i- 
disant  libie,  plus  il  est  libre  en  efTet ,  car  il 
ne  veut  alors  que  ce  qu'il  doit  vouloir,  et  il 
n'obéit  (\uh  ce  qu'il  veut  dans  I  intérêt  de 
tous,  qui  est  en  réalité  son  premier  intérêt. 


Mais  est-ce  (\o\\r  en  vertu  d'un  miscrabie 
contrat  impossible  înèmeà  concevoii*  ^car  pour 
contracter  il  faut  être,  et  avant  d'ctre  la  pré- 
tendue association  locale  nrtait  pas,  ou  elle 
\\  ('((lit  cpi'cn  penchant  et  en  j;erme  d.ui.s  lo 
instincts  naturels  de  I  lionime^,  (»st-ce  donc  e?i 
vertu  d'une  miseiable  coîivention  <pie  la  so- 
ciété s'est  constituée  en  gouNcrncmtMit  ?  Kst-i*e 
eu  \erMu  d  nu  \il  inteièt  pm-eiiienl  matériel  et 
dans  le  but  seulement  d  im  plus  ^raiid  bien 
pliysi(pu',  (pie  <*c  contrat  purtMneut  biiital  a 
é'ié  rcvé,  délibéré,  signé,  et  qu'il  .1  pu  se  main- 
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tenir  (Ml  M'  |HM  iW'lioiinaiit  dà^e  en  âge?  Est-ce 
aiiLsi  ([u  il  est  devenu  droit,  qu'il  est  devenu 
devoir,  et  (ju'il  a  pu  appeler  Dieu  et  les 
hommes  a  le  protéger,  à  le  défendre,  à  le  ven- 
oer  contre  les  atteintes  ([ue  l'égoïsme  indi\i- 
dut'i,  la  ré\olte  des  intérêts  particuliers,  Fin- 
juslice  personnelle,  l'andjition,  l'usurpation, 
la  ruse,  la  violence,  rini])iété  des  conquérants, 
la  .spoliation  du  plus  fort,  la  tyrannie  du  plus 
scélérat  peuvent  lui  poiter  tous  les  jours?  Evi- 
demment   non. 

I  ,a  lai  m  et  la  soif,  la  satisfaction  charnelle  des 
besoins  phvsiques,  la  part  plus  ou  moins  grosse 
de  grain  ou  de  chair  dans  cette  crèche  hu- 
maine oii  ce  bétail  humain  broute  sa  gerbe  ou 
dévore  sa  ration  de  sang  des  animaux,  la  lutte 
incessante  de  force  brutale  contre  force  bru- 
tale, lorce  mesurée,  non  à  la  justice  divine,  mais 
à  l'iVpiilibi'e  arithmétique  entre  les  convoitises 
et  les  résistances  de  1  individu  à  l'individu,  de 
nation  à  nation,  toutes  ces  clauses  notariées 
par  de  prétendus  législateurs  constituants, 
tontes  ces  garanties  nominales  des  honnnes 
<-ontractants  contre  des  hommes  sans  cesse  in- 
téressés à  violer  ou  à  déchirer  le  contrat  so- 
cial,  tout  cela  n'a  ni  sacrement,  ni  sanction,  ni 
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liiisoik  cl  être,  ni  raison  dv  durer,  ni  raisf)n 
(I  autorité,  ni  raison  crobéissance,  ni  raison  de 
respeet,  ni  raison  de  commandement;  tout  le 
monde  peut  dire  tous  les  jours  :  Je  n'accepte 
pas  ce  contrat  clHmeri(pie  im])osé  au  faible  par 
le  Tort,  ou  je  ue  racce[)te  (|ue  de  forée,  c'est- 
à-dire  par  la  plus  vile  des  sujétions.  Dans  ce 
système,  la  société  n'est  cpi'im  \ice,  le  plus 
lâche  des  vices,  la  peur  ! 

Mais  oii  est  le  devoir?  .Alaisoii  est  la  vertu? 
IMais  où  est  ladi\iuité  de  Tordic  social  ?  Alais 
où  est  la  (lii;nité  de  respèce  humaine  dans  ce 
troupeau  d'esclaves  involontaires  qui  n'obéis- 
sent (pie  sous  la  ver^e  de  fer  de  hi  ncecssite, 
ou  ne  se  l'cxoltent  pas  cpic  p.ircc  (jii  il^  ont 
peur  de  se  révolter  ? 

(^  est  là  cependant  exactement  la  conclusion 
formelle  de  .1  .-.I .  Ilousseau  (pic  nous  \  ous  avons 
citée  tout  à  riieuir  :  «  '^Fout  homme  (pii  jxut 
((  secouer  le  jou»;  sans  dauj^cr  a  le  droit  de  le 
«  laire.))  (Vest  aussi  laeonelusion  delà  lunette 
copiée  de  llousseau  :  a  I /iusuireclion  csl  le 
a  plus  saint  des  devoirs.  » 

Ksl-ce  mie  société  (pi  une  rciiiiion  d  lioiiimes 
londee  sur  ces  deux  axiomes  pat  raitciiieiit  loi:i- 
(pu^sdans  le  s\  striiie  ilcrc  eontr.it,  ;i\i ornes  dont 
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le  premier  aNilit  toute  nation  (|ui  ne  seeone 
|);i>  tous  les  jours  le  jou^  soeial,  et  dont  le  se- 
roud  ensanglante  tous  les  jours  la  société? 
Société  de  boue  ou  société  de  sang,  voilà  le  con- 
trat de  J.-.i.  Rousseau;  lesthéoriesmatérialistes 
delà  philosophie  de  rintérèt  ne  peuvent  abou- 
tir (pi  à  la  proclamation  de  droits  aussi  anti- 
sociaux, le  droit  de  tuer  ou  le  droit  de  mourir. 
Les  théories  spiritualistes  delà  société,  qui 
Mnit  les  nôtres,  aboutissent  au  commandement 
et  à  l'obéissance,  ([ui  sont,  dans  ceux  cpii  com- 
mandent comme  dans  ceux  qui  obéissent,  des 
devoirs,  c'est-à-dire  des  libertés  individuelles 
\olontairenient  sacrifiées  à  la  souveraineté  gé- 
nérale dans  ceux  qui  obéissent,  et  des  autori- 
tés nujrales  légitimement  exercées  dans  ceux 
<pii  commandent. 

Vos  théories  de  société  répondent  aux  corps, 
les  nôtres  répondent  à  l'àme  de  la  société. 
Vous  suppose/  un  contrat  révocable  à  chaque 
res|)iration  de  1  individu;  nous  voyons,  nous, 
dans  la  société,  une  religion  politique  cpii  enno- 
blit  à  la  lois  le  commandement  et  l'obéissance, 
dette  leligion  politi([ue  sanctifie  la  société  po- 
litique eu  lui  dounant  pour  autorité  suprême 
la   souveraineté  de   la    nature,  c'est-à-dire  la 
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souveraineté  de  Dieu,  auteur  et  législateur  des 
instiuets  qui  forcent  l'homme  à  être  sociable. 

Cette  souveraineté  de  Dieu  ou  de  la  nature 
a  promul<^ué  s€s  lois  sociales  par  les  instincts 
de  tout  homme  venant  à  la  vie. 

I.e  premier  de  ces  instincts,  d'abord  ph\si- 
([ue,  lui  commande  de  se  rapprocher  de  sa 
mère  sous  peine  de  mort;  il  crée  la  famille, 
cette  sainte  unité  de  l'ordre  social. 

L'instinct  de  la  mcre  et  du  père,  celui-là  tout 
moral  ,  l'instinct  de  la  compassion  et  de  la 
bonté,  leur  commande  de  soigner,  d'allaiter, 
d'élevei' l'enfant  ;  il  crée  la  contirmitc' de  Vc<.- 
pècc,  il  dépasse  déjà  la  loi  d'égoisme  de  Tindi- 
vidu,  il  devient  sans  le  savoir  dévouement  sj)i- 
ritualiste. 

I/instiru't  de  la  justice  apprend  à  l'cnlant  a 
clK'rii'  sa  mère  et  son  |)ère,  il  devient  dcxoii'; 
c'est  déjà  l'àme  ([iii  se  révèle,  ce  n  est  plus  de 
l'instinct  seulement. 

r/instinct  de  l'aiiiour  créatcui"  cinpoitc 
l'homme  et  la  léimne  l'un  vers  l'autre;  in.us, 
une  fois  l'enfant  eoruMi,  ce  même  iiislinet,  de- 
\eini  patennte,  porte*  les  deux  êtres  géni'ra- 
teurs  à  pcr|>(''tuei-  leui'  union  d.uis  l'inteièt  de 
l'enlant,  ce    troisième  être  (pn  les  eonfond  cl 
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les  réunit  par  imc  inilon  permanente  et  sainte, 
saiielionnéepar  les  antres  hommes  et  par  Dien. 
I  r  mariage,  sons  nne  forme  ou  sons  une  aiitre, 
selon  les  lieux  ou  les  temps,  ee  n'est  plus  l'ins- 
tinct (le  Tamour  seulement,  c'est  le  devoir  réci- 
|>ro(pie,  spiritualisme  qui  d'un  attrait  fait  un 
lien.  De  là  les  lois  sur  la  génération  pure  de  l'es- 
pèce, sur  l'autorité  paternelle ,  sur  la  piété 
filiale;  instincts  changés  en  devoirs  de  tous  les 
côtés  ;  spiritualisme  de  cette  trinité  plus  morale 
(pie  charnelle;  sollicitude  pour  l'enfant,  assis- 
tance dans  l'âge  mur,  tendresse  et  culte  pour  la 
vieillesse,  le  plus  doux  des  devoirs,  la  justice  en 
action,  la  reconnaissance,  mille  vertus  en  nn 
seul  devoir  ! 

L'instinct  dit  à  ce  groupe  hnmain  à  peine 
formé  :  <c  Réunis-toi  à  d'autres  groupes  pareils 
pour  te  protéger  contre  les  éléments  comme 
corps,  contre  les  agression  set  les  injustices  des 
honnnes  iniques  et  forts,  omnie  être  moral 
et  libre.  )>  De  là  l'association  fondée  alors 
sur  la  réciprocité  des  services:  tu  me  sers, 
je  te  sers;  tu  me  défends,  je  te  défends;  tes 
ennemis  sont  mes  ennemis;  tes  amis  sont  mes 
amis.  Voilà  la  société  élémentaire,  elle  n'est 
plus  \il  intérêt  seulement,  elle  est  déjà  réci- 
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procité,  c'est-ii-dirc  mutualité,  nM-iprocitt'  cpii 
n'est  cpie  la  justice  des  actes,  moialité,  devoir, 

In  autre  instinct  porte  d'antres  ejronpes 
à  s'unii',  pour  être  plus  solides,  aux  premiers 
»;ro»ipes. 

La  nation  se  l'onde  ;  elle  féconde  nue  terre, 
elle  sème  ,  elle  moissonne  ,  elle  hàtit  ,  elle 
multiplie;  elle  se  choisit  une  [)lace  perma- 
nente an  soleil^  elle  se  dit  :  «^  Il  lait  bon  là, 
nous  avons  l)esoin  cpie  cette  place  féconde  et 
fécondée  soit  ii  nous,  et  non  à  dautres,  j)our 
N  nourrir  ceux  ipii  descendront  de  nous;  nos 
sueurs  ont  aninialisé  de  nous  cette  terre,  il 
\  a  j)arenté  désoirnais  entre  elle  et  nous; 
manpions-la  de  notie  nom,  Ac  noti'c  droit  de 
priorité.  )> 

\  !  instant  Noilà  la  possession  accidentelle 
et  passat^crc  «pii  se  tran^lorme  en  lait,  en 
droit,  <'n  j)crmanence,  en  patriotisme  moral 
4'n(in. 

Spil•ituali^nlc  ,  mor.iliti' ,  vertu.  Le  diNoir 
de  delcndre  la  j)atrie,  de  \i\rc  et  de  mou- 
rir au  besoin  pour  elle,  pour  ceux  mènie  (pii 
ne  sont  pas  encore  nés,  dii;nifie,  saîictilic  eu 
[)assion  desintcrcsscc,  en  dévouement  sublime. 
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VU  siuM'lfice  méritoire,  en  vertu  glorieuse  sur 
la  terre,  eu  inéiite  iiniiiortel  dans  la  patrie  fu- 
ture, ce  devoir  patrioticjue. 


VJ 


T^a  uatiou  fondée  et  défendue,  un  instinct 
(|ui  s'élargit  la  pousse  à  se  civiliser  cliacpie  jour 
davantage.  I^Ue  sent  la  nécessité  de  l'autorité 
l)olitifpie  qui  donne  à  tous  ces  instincts  épars 
l'unité  de  volonté  par  laquelle  chacun  a  la  force 
de  tous,  et  tous  ont  le  droit  de  chacun.  C'est 
ce  qu'on  appelle  gouvernement.  Les  formes  de 
ce  gouvernement  sont  aussi  diverses  que  les 
âges  des  peuples,  les  lieux,  les  temps,  les  carac- 
tères de  ces  groupes  humains  formés  en  na- 
tions. 

li'autorité  dérivée  de  la  nature  y  repose 
d'abord  dans  le  père,  ou  patriarche,  par  droit 
d'antiquité;  l'hérédité  \i\  consacre  dans  le  fils 
après  le  père. 

Elle  s'étend  de  là  aux  vieillards  delà  tribu, 
su[)posés  les  plus  sages  par  droit  d'expé- 
l'ience:  c'est  l'origine  des  sénats,  scniores^  qui 
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assistent,  éclairent,  limitent  le  pouvoii- patriar- 
cal et  souverain. 

I^ei)ouvoir  aristocraticjue  s'y  constitue:  gou- 
verneinent  de  castes. 

L'autorité  concentrée  y  devient  facilement 
injuste  et  op|)ressi\e;  le  peuple  y  demande  sa 
[)lace  et  l'obtient:  gouvernement  pondéré, 
monarchie,  aristocratie,  démocratie,  trinitc 
d'Aristote,  i^ouverncments  modernes  des  ti\)is 
pouvoirs  diversement  représentés. 

fi'autoiité  concpjise  sur  la  monarchie  et 
siu'  l'aristocratie  pai"  le  nombre  seul,  pai'  la 
démocratie  absolue,  c  est  la  souveraineté  de  la 
multitude,  sa/is  [)on(l('iation,  sans  li\ité,  sans 
corps  modérateur;  elle  (K'i^éncrc  bientôt  en  (op- 
pression nnituelle  et  en  anarchie:  i^ouvernc- 
ment  condannié  |)ar  rinslincl  de  la  hiérarclilc 
léj^ale,  (|ui  est  la  loi  de  tout  ce  (|ui  dure,  la  loi 
de  tout  ce  (pu  connnandc  et  de  tout  ce  (pii 
obéit  sur  la  tciac. 


\  Il 


I  /instinct  de  |ust  u'c  absolue  et  celui  de  Iiici'ar- 
chie  nécessaire,  coinbuH-s  U'j^.ilcnicnt  ciisciiible, 


londcMil  el  iiiainlicniK'iit  les  républiques  à  plu- 
.siiMiis  pomoirs  ;  elles  sont  agitées,  mais  le  niou- 
MMiieut  iiK'ine  \  prévient  lon<];teMips  la  corru[)- 
tion,  la  t\raiuiie,  la  déeadence. 

h'Iles  supposent  plus  de  spiritualisme,  plus 
de  devoir,  plus  de  vertu  dans  le  peu[)le  que 
les  autres  i;()uvernements  ;  e'est  ee  qui  fait 
(]u  ('Iles  sont   I  idéal   des  peu[)les  et  des  sages. 

I^lles  ont  Tunicpie  et  immense  mérite  d'éle- 
ver lame,  les  lumières,  et  le  sentiment  de 
justiee  du  [)eu[)le,  l\  la  hauteur  de  sa  souve- 
raineté. 

Mais  si  le  peuple  ne  possède  ni  assez  de 
lumières  ni  assez  de  vertus,  il  n'y  faut  pas 
penser  eneore^  ou  bien  il  n'y  faut  plus  penser 
du  tout  :  un  brillant  esclavage  militaire,  de  la 
gloire,  et  [)oint  de  lil)erté,  suffit  à  ee  peuple;  on 
peut  l'éblouir,  onne[)eut  Téelairer.  Ses  vertus 
sont  toutes  soldates(|ues  :  des  dictatures  et  des 
\ictoires,  voilà  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Le  spiri- 
tualisme, c'est-à-dire  le  sentiment  moral  de  ce 
(|M  il  doit  à  Dieu,  aux  autres  peu[)les  et  à  lui- 
inciiic.  \  baisse  à  mesure  (pie  la  l'ausse  gloire  y 
resplendit  (la\antage.  Il  iiiarclie  à  la  tyrannie* 
chez  lui-même  en  allant  i)orter  sa  propre  t\  ran- 
ulc  dans  le  monde;  l)ient(jt  il  ne  saura  plus  où 
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retrouver  le  principe  de  l'autorité  des  gouver- 
nements légitimes,  c'est-à-dire  naturels,  de  la 
société  politique,  trop  vieu\  et  tro[)  irrespec- 
tueux pour  le  gouvernement  patriaical,  trop 
égalitaire  pour  le  gouvernement  des  castes, 
ti'op  scepticpie  [)Ourle  gouvernement  tliéocra- 
tique,  trop  ardent  en  nouveautés  pour  le  gou- 
vernement des  coutumes  et  des  d\  nasties,  trop 
agité  pour  le  gouvernement  constitutionnel 
et  l'équilibre  des  pouvoirs  ,  trop  tinhulent 
pour  le  gouvernement  des  répul)li([ues,  et  trop 
iiiq)ie  envers  ses  propres  droits  pour  lt»s  dé- 
fendre soit  contre  l'oppression  d'en  haut,  soit 
contre  l'oppression  d'en  bas.  Peu|)le  du  vent 
et  (lu  mouvement  per[)étuel,  empoité  à  tous  les 
abîmes  par  le  tourbillon  même  qu'il  crée  et 
accélère  sans  cesse  en  lui  et  autour  de  lui  ! 

Peuple  de  beau\  instincts,  mais  de  [)cu  de 
moralité  politicpu',  toujours  ivre  de  lui-même, 
enivrant  les  autres  peuples  de  son  génie  et  de 
son  e\eMq)le;  mais  ne  tenant  pas  plus  à  ses  vé- 
rités(|u'à  sesré\es,  et  créé  poni  lan<*cr  le  monde, 
plut(')t  (pic  |)oui   le  (liri;;er  \cr>  le  bien. 

\  (le  tcls[)cuples  le  gou\  eniemcnt  du  hasard  ! 
Ils  nesa\en!  ni  londci' ni  conscix  er,  iisne  savent 
([lie  détruire  et  changer  sur  la  terre;  ils  sont  le 
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v(mU  (|ui  balaye  le  passé.  Qu'ils  l)alaycnt  doue 
le  inonde  |)()liti(|ue  :  ils  sont  le  balai  de  la  Pro- 
videnee,  eoiuine  Attila  fut  le  fléau  de  Dieu. 


VIII 


De  toutes  ces  natures  de  gouvernement  ins- 
pirées à  riiunianité  par  cette  souveraineté  de  la 
natuie  qui  parle  dans  nos  instincts,  aueun  ne 
nous  semble  plus  voisin  de  la  perfection  que  le 
gouvernement  créé  ou  réformé  par  le  législa- 
teui'  rationnel  deTextrême  Orient,  le  divin  phi- 
loso[)he  [)olitique  Confutzée,  dans  cet  empire 
de  la  Chine,  plus  vaste  que  l'Europe,  plus  an- 
tirpie  rjue  notre  anticjuité,  plus  peuplé  que 
deux  de  nos  continents  ,  plus  sage  que  nos 
jeunes  sagesses. 

Confucius  résume  en  lui  toutes  les  lumières, 
toutes  les  vertus  et  toutes  les  expériences  du 
Nieux  monde  indien;  il  résume,  de  plus,  selon 
toute  a[)parenee,  le  vieux  univers  antédilu- 
vien, si  les  révélations,  les  monuments  et  les 
traditicîis  antédiluviennes  vivent  encore  dans 
la   mémoire   des   hommes.  Confueius   semble 
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avoir  été  illiniiiiié  divinement  par  un  reflet, 
par  un  (ré[)useule  de  cette  divine  révélation 
sociale  qni  précéda  le  siècle  des  giandes  eanx. 
Ministre  de  cette  sonveraineté  de  la  natnrc 
dont  on  retronve  le  texte  syllabe  pai-  syllabe 
dans  nos  instincts  natifs,  (lonfncius  institue 
dans  sa  lé^^islation,  et  ensuite  dans  le  i;()uverne- 
nient,  toutes  les  lois  et  toutes  les  foiines  politi- 
ques cpii  dérivent  de  notre  natinc  physi(pie 
et  de  notre  nature  morale;  spiritualisme  et  loi 
civile,  politicpie  et  vertu,  temps  et  éternité,  re- 
lii;ion  et  civisme,  ne  sont  pour  lui  (|ii'uu  mcmc 
mot.  Aussi  voyez  comme  cela  ci\ilisc,  comme 
cela  dure,  comme  cela  multi[)lic  la  \ie  cl  Tor- 
dre dans  l'espèce  humaine  1  \  l'cxcci-ytion  des 
arts  barbares  delà  j^uerre  (pTuii  excès  (\c  plii- 
loso|)hie  lait  tombci-  eu  mépris  cl  en  dcsui*- 
tude  elle/  ses  disciples,  vove/  la  population, 
cette  contrc-é[)icu\c  de  la  boiuic  admiui^tra- 
tion  :  (piatrc  cents  millions  (riioiiimcs  tiincr- 
sant  en  ordre  et  eu  uuitc  \ini;t  t'ini|  Mè(•lc^!  ja- 
mais l'esprit  h'^islatil  a-t-ll  créé  et  régi  une 
telle  masse  humaine  eu  une  seule  naliou  .^  C  est 
une  nnpiété  à  llùiropc  daller  bii.scr  à  coups 
de  canon  ant;lais  celte  mei\  eilleusc  l^).d)el  d'une 
seidc  lan|;ue  en  ()iienl.   I.ludie/   ce  i;ou\eiFU- 
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meut  Cl  rouj^issr/.  de  ces  assauts  que  vous  don- 
ne/ à  ees  palais  et  àees  teni[)lesde  la  civilisation 
primitive,  tonte  spiritualiste,  au  nom  d'une 
civilisation  de  trafic,  d'or  et  de  [)lomlj.  Ana- 
hse/  le  gouvernement  de  Confucius  :  vous  y 
retrouvez  tout  l'homme  moral  et  toute  la  poli- 
tii[ue  de  la  nature  dans  le  mécanisme  accompli 
du  gouvernement. 


IX 


I.e  gouvernement  paternel  demeure  dans  le 
monarcpie  une  hérédité  inviolable,  personni- 
fiant Tautorité  divine,  invisible  dans  l'abstrac- 
tion visible  de  la  nation  souveraine  et  immor- 
telle, s[)ii'itualisme  monarchique  qui  consacre 
le  commandement  et  qui  moralise  l'obéissance. 
Point  de  force  sans  droit,  voilà  la  monarchie 
de  Confucius. 

L'aristocratie  intellectuelle  et  morale  dans 
le  conseil  de  reiiq)ire,  spiritualisme  raisonné 
(|ni  signifie:  point  de  souveraineté  sans  lu- 
mière. 

La  démocratie  complète  dans  les  mandarins 
de   tout  ordre  choisis   dans  toutes  les  classes 
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par  l'clectioii  dans  les  examens  publics,  ce  qui 
veut  (lire  ci^alité  de  tous,  mais  à  condition 
de  capacité  constatée  par  tous,  et  de  vertu  re- 
connue par  tous. 

Gradation  ascendante  et  descendante  dans 
les  ran^s  et  les  fonctions  des  magistrats  char- 
ités de  I  administration  de  la  justice  ou  de  Fad- 
ministration  des  intérêts  po[)ulaires  de  l'em- 
pire ;  spiritualisme  (pii  personnifie  la  cons- 
cience et  1,1  providence  dans  une  liiérarcliic 
sans  la([uelle  il  n'y  a  ni  autorité  distrihutive, 
ni  ordre,  ni  stabilité  dans  les  institutions. 

f/ubi(piité  de  lautorité  monarcliicpie,  pai- 
tout  présente  et  |)artout  active,  dans  le  dcinicr 
hameau  comme  dans  la  prtMnicre  capitale  de 
[)rovince  :  s[)iritualisme  de  la  [)résenceet  de  1  in- 
tervention souveraine  dans  tous  les  i'ap[)()rts  de 
l'homme  avec  I  honnne  pour  léi;itimer  tous  les 
actes  de  la  vie  ci\ile. 

Autorilc  patei'nelle  .ib^tihu",  mais  surveillée 
dans  l;t  l.imille  [loiir  (pu»  le  commandement  \ 
soit  respecté,  cl  <pie  l'obéissance  \  soit  reli- 
i;ieuse  :  spiritualisme  U'^al  ipii  Liil  (.\\\  [)èie  un 
mai;istial  de  la  natui'c,  et  (jni  f';iit  du  lil^  un 
sujet  (In  sentiment  ! 

(Inlte  des  ancêtres  |>erpétuant  la  mémoiie  cl 
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Siiiirtiliaiit  l;i  filiiitioii  liuinaiiie  en  reportant 
sans  eesse  riiunianité  à  sa  sonree  par  ia  recon- 
naissance :  spiritnalisnie  filial ,  (\in  va  re- 
chercher la  A  ie  ponr  la  bénir  et  la  tradition 
poni'  la  vénérer. 

Anoblissement  des  pères  par  les  actes  hé- 
roi([nes  on  vertnenx  des  enfants,  dans  les  géné- 
rations les  pins  reculées:  spiritualisme  profond 
dans  ce  législateur  qui  personnifie  la  solidarité 
de  race,  la  responsabilité  paternelle,  le  rémuné- 
rateur filial  dans  l'unité  morale  de  la  famille, 
continuité  de  l'être  moral  descendant  et  re- 
montant du  père  à  Dieu,  du  père  aux  fils,  des 
fils  aux  pères,  et  qui  rend  la  vertu  aussi  héré- 
ditaire de  bas  en  haut  que  de  haut  en  bas! 
(^)uel  plus  beau  dogme!  Quel  plus  fort  lien 
entre  les  générations,  mortelles  par  les  années, 
immortelles  par  leurs  vertus  ! 

Et  ainsi  de  suite.  Pas  un  dogme  législatif 
qui  ne  soit  un  dogme  spiritualiste;  pas  une 
prescription  sociale  cpii  n'ait  Dieu  à  sa  base  et 
Dieu  à  son  sommet;  pas  une  institution  civile 
([ui  ne  soit  cal(|uée  sur  nn  dcAoir  moral  ;  la 
chaîne  des  devoirs  moranx  relie  partout  Tindi- 
\  idu  à  la  société  et  la  société  à  l'individu  ;  la  loi 
n'est  (pi  un  commentaire  de  la  nature. 
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Concluons:  je  suis  contre  J.-J.  llousseau 
|)our  Condiciiis ,  malgré  la  prétendue  h^i  du 
progrès  indéfini,  progrès  dérisoire  cpii  descend 
souvent,  an  lieu  démonter,  du  spiritualisme 
social  de  Confucius  au  matérialisme  égoïste 
(lu  C  Outrai  social. 


X 


Le  vrai  contrat  social  n'a  pas  été  délibéré 
entre  des  hordes  humaines  faisant  la  méta[)h\- 
sicpie  des  prétendus  droits  de  l'homme,  et  la 
théorie  des  sociétés  avant  l'existence  de  la  so- 
ciété. 

r.a  société  n'est  pas  d  invention  humaine, 
mais  d  inspiration  divine. 

Dieu  la  déposée  dans  les  instincts  des  pre- 
miers-nés (le  la  terre  a[)pelés  hommes,  et 
mcm(»  dans  les  instnicls  organitpies  des  ani- 
maux, l^lle  est  lu'c  toute  laite,  et  chacun  de 
nos  instincts  contenait  en  i:erme  une  loi:  une 
loi,  non  pas  seulement  j)hvsi(pic,  doiuiant  pour 
but  à  la  socictc  politKpic  la  satislacliou  bru- 
tale des  besoins  du  corps,  inais  une  loi  \uo- 
rale  et  icligieusc,  donnant  à  la  société  ci\ile  un 
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I)iit  iiilrlk'cUic'l,  moral  et  divii)  de  (Mvilisation 
(les  Ames,  c'esl-à-dirc  de  vertu  et  de  divinisa- 
lion  (le  noire  èlre  par  des  devoirs  réei[)ro(jnes 
déeon\ (Mts  et  ae(N)ni[)lis. 

\  oilà  la  lin  de  la  soeiété  politique,  voilà  le 
plan  de  Dieu,  voilà  l'œuvre  de  la  législation, 
voilà  la  dignité  de  riionmie;  voilà  le  speetaele 
(|ne  la  Divinité  eréatrieese  donne  à  elle-même, 
depuis  cpTellea  daigné  créer  Tliomme  juscpTà 
la  consommation  des  temps. 

Ce  serait  un  pauvre  spectacle,  aux  yeux  de 
cette  adorable  Divinité,  de  qui  tout  émane  et 
à  (pii  tout  aboutit,  de  cette  âme  univ erselle  qui 
n'est  (ju'Ame,  c'est-à-dire  intelligence,  volonté, 
force  et  perfection,  que  le  spectacle  de  popu- 
lations plus  ou  moins  nond)reuses  broutant  la 
terre  dans  un  ordre  plus  ou  moins  régulier, 
coiiune  (!elui  du  troupeau  devant  le  chien,  sans 
autre  (in  cpjc  de  se  partager  plus  ou  moins  équi- 
tablement  l'herbe  qui  novuuit  leur  race,  jus- 
cju'au  jour  où  leurs  cadavres  iront  engraisser  à 
leur  tour  le  fumier  vivant  tiré  du  fumier  mort, 
et  destiné  à  devenir  à  son  tour  un  autre  fumier! 

\  oilà  cependant  le  Contrat  soc'uil  de 
.1.-,!.  ilousseau  ;  voilà  les  droits  de  ïlioninic! 
(>e  .sont  aussi  les  droits  du   pourceau   d'Kpi- 
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cure.  Si  l'égalité  alimentaire  de  Platon ,  de 
.l.-J.  lloiisseaii ,  des  économistes,  des  tribuns 
dn  peuple,  des  démagop^ues  de  i7<)5,  des 
saint  -  simoniens  de  iH'.^.o,  des  fouriéristes 
de  i<S'>o,  des  socialistes  de  iSJo,  des  com- 
munistes de  \>^\^,  n'a  pas  d'autres  utopies  à 
présenter  aux  sociétés  modernes,  en  vérité, 
de  si  vils  et  de  si  grossiers  intérêts  valent-ils 
la  stérile  agitation  des  utopistes  cpii  les  in- 
ventent, des  populations  prolétaires  qui  les 
lèvent,  des  législateurs  rpii  les  |)ulvérisent  ? 
Des  ràteliei's  toujours  j)lcins,  dans  cette  vaste 
étable  de  riuimanité,  changent-ils  la  nature 
de  cette  béte  de  somme  plus  ou  moins  repue 
cpi'ils  appellent  la  société  humaine?  Leurs 
droits  de  Ihommc  se  pèsent-ils  donc  à  laliviv, 
ou  se  mesurent-ils  à  la  ration  ?  drasse  ou  mai- 
gre, une  telle  société  en  serait-elle  moins  une 
société  de  briites?  On  a  pitié  de  telles  utopies, 
pitié  de  tels  contrats  socia/n.,  pitié  de  telles 
dégradations  de  notre  nature! 

Le  vrai  contrat  social  \\v  s'appelle  pas  droit, 
il  s'appelle  devoir;  il  n'.i  pas  été  scellé  entre 
riiomint*  et  l'hoMune  ,  il  a  cté  scellé  entre 
I  homme  et  Dieu. 

Le  \éritable  contrat  social  n'a  pas  pour  but 


:rj  COURS  l)l-:  LITTKRATURK. 

siMilciiKMit  le  0()i'j)s  de  riioimne,  il  a  pour  but 
aussi  et  siirtoiil  l'ame  liumaine,  il  est  spiritua- 
liste  plus  (pie  matériel;  ear  le  eorps  ne  vit 
(pi'iin  jour  Je  pain,  et  l'esprit  vit  éternelle- 
uuMît  (le  vérité,  de  devoir  et  de  vertu.  Voilà 
pounpiol  la  doctrine  cpii  ne  fait  ([ue  procla- 
mer les  droits  de  riiomme  est  courte  et  fausse, 
et  ne  peut  al)outir  qu'à  la  révolte  perpé- 
tuelle, doctrine  insensée,  Contrat  social  ;  voilà 
pourquoi  toute  société  cpii  se  fonde  sur  le 
devoir  est  vraie,  durable,  toujours  perfectible, 
et  aboutit  directement  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la 
perfection  et  à  l'éternité. 


XI 


Devoir  d'adoration  envers  le  Créateur,  qui  a 
daij^^né  tirer  l'être  du  néant  pour  sa  gloire;  de- 
voir f[iii  oblige  l'homme  à  se  confornier  en 
tout  aux  volontés  du  souverain  législateur, 
volontés  manifestées  à  l'homme  par  ses  ins- 
tincts; organe  de  la  véritable  souveraineté  de 
la  nature;  devoir  facile,  satisfait  par  son  ae- 
complisscmciit ,    même  (piand    il  est  doulou- 
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reux  au\  sens;  devoir  (jiii  donne  à  1  lioinme 
oI)éissant  l\  son  sonverain  Cloître  cette  joie  lyri- 
que de  la  vie  et  de  la  conscience,  joie  de  la  vie 
et  de  la  conscience  qui  éclate  dans  tout  être  vi- 
vant comme  un  canticjue  de  la  terre,  et  que 
tous  les  êtres  vivants,  (le[)uis  linseclc,  Toiseau, 
juscju'à  riiommc,  entonnent  en  clioni-  au  soleil 
levant  connue  une  respiration  en  Dieu! 

Devoir  de  l'époux  et  de  réponse,  (|iii,  au  lieu 
de  s'accoupler  comme  des  hrutes,  se  lient  par 
un  lien  moral  ensemble  pour  spiritualiser  leur 
union,  souvent  pénible,  au  bénéfice  de  reniant, 
né  d'un  instinct,  mais  vivant  d'un  devoir. 

Devoir  du  père  et  de  la  mère  de  protéfjer, 
d'élever,  de  moraliser  l'enlant  {)ar  un  dévoue- 
ment ([ui  s'immole  à  sa  [)OStérité. 

Dcvoii'du  fils,  cpii,  au  lieu  de  se  séparer  selon 
.1.-,!.  ilousseau  ,  di:^  (pi'il  n  a  plus  besoin  de 
tutelle  pli\si(|ue,  adhèie  [)ar  justice  et  recon- 
naissance au  sein  (pii  l'a  nourri,  à  la  main  (|iii 
le  protège  danssa  laiblcsse,  et  leur  rend  ce  ciihe 
filial,  ima^c  du  ciillt'  cjiu^  tout  cire  émané*  doit 
à  tout  ctrc  doul  il  cmaiie. 

Devoir  de  ci'tic  triuilc  humaine:  le  père,  la 
mère,  les  eulants,  de  .^e  ^l'oupt'r  dan-»  une  unité 
deleusive  de  tendi'csse  cl  (k'  mutualité  >aiute 
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(liTon  a|)[>ell('  rainille  ,  |)iTmière  patrie  des 
cdeiirs  (|iii  impose  le  premier  patriotisme  du 
sau»;,  et  (pil  saiiotifîe  la  source  de  l'âme  comme 
la  source  de  la  [)opulation. 

Devoir  du  commandement  adouci  par  l'a- 
mour dans  le  père,  pour  que  l'ordre,  qui  ne 
peut  se  fonder  sans  hiérarchie,  du  moment  que 
les  volontés  peuvent  se  heurter  entre  des  êtres 
nécessairement  inégaux,  pour  que  cet  ordre, 
disons-nous,  se  fonde  sur  une  autorité  et  sur 
une  subordination  incontestées  ;  autorité  et 
subordination  qui  sont  un  phénomène  social , 
nullement  physique,  mais  tout  moral. 

Devoir  de  l'obéissance  dans  les  enfants , 
même  quand  ils  sont  devenus,  par  le  nombre  et 
par  la  force,  plus  forts  que  le  père  et  la  mère  ; 
devoir  d'autant  plus  moral,  d'autant  plus  spi- 
ritualiste,  d'autant  plus  vertueux^  qu'il  est 
volontaire,  et  que  la  force  matérielle  dans  les 
enfants  se  soumet  plus  saintement  à  la  force 
spiritualiste  dans  le  père. 

Devoir  de  ce  premier  groupe  de  la  famille 
de  reconnaître  et  de  respecter,  dans  les  autres 
groupes  semblables  à  elle,  le  même  droit  divin 
de  vivre  et  de  multiplier  sur  la  terre,  domaine 
comnnin  de  la  race  humaine;  de  ne  point  la 
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tuer,  (le  ne  point  lui  dcroher  sa  place  au 
soleil  et  au  festin  nourricier  du  sillon;  mais 
de  reconnaître,  d'assister,  d'aimer  les  autres 
hommes  ses  send)lal)les,  et  de  leur  appiifjucr 
cet  instinct  tout  spiritualiste  et  tout  moral  de 
la  justice  lc«i;islati\e  incréée,  ((ui  invente  e(  (jui 
sanctionne  toute  société  par  une  force  morale 
mille  Ibis  |)lus  forte  que  la  force  législative,  la 
conscience,  et  dont  toute  violation  est  crime, 
dont  toute  observation  est  vertu  ! 

Hevoir  de  donner  la  vie  de  chacun  [)our  la 
défense  et  le  salut  de  tous  dans  cette  société  de 
familles  associées  devenues  pati'ies  par  cette  loi 
spiritu'aliste  du  dévouement  si  contraii'c  à  la 
loi  de  ré^oïsme  des  lét;islateui's  athées;  devoir 
du  sacrifice  de  la  vie  même  à  ceux  de  ses  sem- 
blables cpii  !ie  siMit  pas  encore  nés;  dcNoii- sur- 
naturel (|ue  les  homiiK^s  appellent  lu'ioisme,  et 
(|ue  Dieu  a|)pelle  sainteté  ! 

Noyez  comme  vous  êtes  déjà  loin  de  l.i 
société  utilitaire  c\  du  conti'at  social  (.\c  la 
cliaii'  a\C('  la  chair  de.l.-.l.  Iu)n>.scau,  et  dc.s 
di'oits  (le  riiommc  !  \'ov("/  comme  le  spiiitua- 
lisme  social  se  dc«;a^f  dt'|à  de  la  matièi'c  ,  et 
connue  \c  véritable  contrat  social  de  la  nature 
se  sj)i ritualise  et  se  (li\  lui.sccu  dccou\  rant,  ni)u 
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pas  dans  le  corps  humain,  mais  dans  l'anie  Ini- 
inain(%  l'orii^ine,  le  titre,  l'objet,  et  la  fin  de 
la  société  politique  ! 

Un  devoir  social,  au  lieu  d'un  droit  l)ru- 
tal,  sort  de  chacun  des  instincts  primitifs  de 
l'homme  social,  à  mesure  qu'il  a  l)esoin  de  lois 
plus  nombreuses  et  plus  morales  pour  ses  rap- 
ports plus  multipliés  avec  les  autres  hommes; 
au  lieu  d'être  un  droit,  chacune  de  ces  lois  s'ap- 
pelle un  devoir. 

Devoir  de  l'ordre  qui  lui  fait  personnifier 
l'autorité  ({'ivînc  de  la  nature,  ici  dans  une  mo- 
narchie, ici  dans  une  république,  ici  dans  une 
magistrature  élective  ,  ici  dans  des  pouvoirs 
héréditaires,  ici  dans  ces  différentes  forces 
cond)inées,  mais  toutes  imposant  thi  même  de- 
voir de  commander  et  d'obéir  pour  le  bien  de 
tous,  sauf  la  tyrannie  et  l'usurpation  de  l'am- 
bition et  du  crime  dans  un  seul  ou  dans  le 
nombre,  (jui  sont  la  violation  de  la  loi  spiri- 
tualiste  et  du  devoir,  punie  par  l'anarcl-ie  et 
la  servitude. 

Devoir  d'obéir  aux  lois  promulguées  par 
l'autorité  législative  même  quand  ces  lois  nous 
commandent  de  mourir  pour  la  société  civile 
ou  politique  ! 
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Devoir  d'accomplir  en  conscience  tontes  les 
prescriptions  du  gouvernement  de  la  nation  à 
mesure  (pie  le  gouvernement  chargé  du  dioit 
de  commander  par  tous  et  pour  tous,  a  besoin 
de  promulguer  des  l(^is  nouvelles  [)our  des 
besoins  nouveaux  de  la  société  personnifiée  en 
lui. 


XII 


Quel  que  soit  le  rang  (pie  l'on  occupe  dans 
la  hiérarchie  sociale  ,  devoir  de  respecter  dans 
tous  ses  semblables  en  haut  l'autorité,  inéga- 
lité légale,  en  bas  la  dignité  de  rame  de  tous, 
égalité  (li\ine. 

Partout  la  fraternité  en  action  imposant  aux 
loris  la  tutelle  des  faibles,  aux  riches  la  res- 
|)onsal)ililé  des  pauvi'cs  par  TassiNtaucc,  obh- 
gatoirc  cpioicpie  Nolontaire,  du  travad  et  de  la 
charité. 

I/énuméi'ation  de  tous  ces  dcNoirs  sociaux 
dont  \c  (  Oiitrul  socml  sclou  I  esprit  a  liiit  dc.^ 
(le\oiis  ne  finirait  pas;  je  m  aiirlc. 

,1c  m  t'ugagerais  a  parcourir  aiuM  .im'c  \  ous, 
un  à  un,  Ions  les  in^lincl^  en  .ippai'cnce  U\s 
plus    [)h\si(pics    (le    I  homme    Nciiiinl    en     ce 
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monde,  et  de  \ons  amener  à  découvrir  avec 
une  i\  Ideiiee  solaire,  dans  eliaenn  de  ces  ins- 
tincts élémentaires,  la  source,  le  titre  divin,  la 
révélation  irréliitahle  du  vrai  contrat  social: 
son\craineté  divine  manifestée  par  la  souve- 
aineté  de  la  natnre,  et  imposant  aux  hommes 
le  tous  les  Ai^es  et  de  tous  les  pays  le  contrat 
social  (le  la  moralité  et  de  la  vertu,  la  politiqne 
(lu  devoir  au  lieu  de  la  politicjue  du  droit,  le 
gonvcrncmeut  pour  l'âme  au  lieu  du  gouver- 
nement ponr  les  besoins,  le  progrès  aboutis- 
sant à  l'unniortalité  et  à  Dieu  par  la  vertu  au 
lieu  dn  progrès  partant  de  la  chair  et  aboutis- 
sant à  la  chair. 

Le  droit  de  l'homme  est  bien  plus  haut 
placé  ;  ce  n'est  pas  seulement  le  droit  à  l'éga- 
lité et  à  sa  part  de  vie  ici-bas,  c'est  le  droit 
à  la  vertu  et  à  sa  part  d'immortalité  dans 
l'immortalité  de  la  race,  qui  n'est  mortelle 
qu'ici-bas. 

Voilà  le  contrat  social  du  spiritualisme.  Les 
publicistes  (jui  donnent  des  définitions  orgueil- 
leuses et  abjectes  du  droit  de  l'homme,  n'ont 
oublié  (pie  ceux-là  :  le  droit  d'accomplir  des 
devoirs,  le  droit  d'être  vertueux,  le  droit  d'être 
immortel. 
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llelevonsnos  fronts  trop  humiliés:  nous  va- 
lons mieux  que  cela. 


XIII 

Cessons  de  rechercher  le  faux  principe  de  la 
société  politi(jue  dans  la  souveraineté  des 
trônes,  despotisme  ;  dans  la  souveraineté  des 
<*astes,  aristocratie;  dans  la  souveraineté  du 
|)euple,  anarchie  et  t\rannic  à  la  fois.  Ce  ne 
sont  ni  les  des[)otes,  ni  les  aristocrates,  ni  les 
démocrates,  cpii  ont  créé  le  di\in  |)hcnomène 
de  la  société  politicpie  ;  ce  ne  soîit  ni  les  (l\- 
nasties,  ni  les  théocraties,  ni  les  autocraties, 
ni  les  démocraties,  c[ui  peuvent  sanctifier  (mi 
<'lles  le  titre  au  commandement  luuiiain,  (li\  iii, 
aristocrati(pie  ou  populaii'c.  à  la  souvcrainetc, 
à  l'or^^anisation,  à  la  conservation,  au  j^cricc- 
tionncmcnl  de  la  société  politiipu'.  La  société 
politi(|uc  est  ori;ani(pic,  clic  liait  avec  I  lioiumc. 
elle  a  sa  itvclatiou  dans  nos  lustinct^,  clic 
procède  d  une  seule  soii\erainete,  la  ^o^l^e^al- 
nete  de  notre  nalui'c.  Mlle  n'a  pas  poui*  objet 
sculcmeul  la  per[)etuatioii  de  1  cspi'cc  hmnaine 
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|);ir  la  \\\c  satisfactioii  des  l)CSoins  du  corps  hu- 
main siii'  vc[[c  terre;  mais  elle  a  pour  l)ut 
surlumiaiu  la  j^randeui'  et  la  i^lorifieation  de 
Tame  luiinaiue  par  la  vertu. 

Le  travail  de  riiomiiie  terrestre  pour  le  paiu 
du  jour,  c'est  la  vertu  du  coips  humain  ;  le 
travail  de  la  société  politi([ue  en  vue  de  Dieu 
et  de  l'immortalité,  c'est  la  vertu  de  l'âme  hu- 
maine. 

Ce  double  travail ,  également  nécessaire , 
(pioicpie  inégalement  i  étribué,  Dieu  l'exige  de 
l'homme  comme  être  corporel,  et  de  la  société 
politique  comme  être  moral. 

Et  pourquoi  l'exige-t-il? 

Parce  que  la  société  politique  ne  se  compose 
pas  seulement  de  corps  qui  produisent,  qui 
consomment,  qui  vivent  et  qui  meurent  en- 
sevelis dans  le  sillon  qui  lésa  nourris;  mais 
parce  que  la  société  morale  se  compose  avant 
tout  d'une  âme  immortelle  dont  la  destinée  im- 
mortelle est  de  rendre  gloire  à  son  Créateui- 
en  se  perfectionnant  et  en  se  sanctifiant  éter- 
nellement devant  lui. 

Les  sens  corporels  révèlent  forcément  à 
l'homme  les  loesoins  corporels  que  la  société 
^ûvile  l'aide  à  satisfaire  ici-bas. 
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I.a  conscience,  ce  sens  invisible,  mais  absolu, 
de  la  veitii  et  de  la  moralité,  révèle  aussi  for- 
cément à  riiomme  intellectuel  les  besoins  de 
son  ame  pour  satisfaire  à  ses  aspirations  di- 
vines de  perfectionnement  moral  et  d'immoi- 
talité.  La  société  politi([ue  ne  peut  pas,  sans 
s'avilir,  se  borner  à  aider  riiomiiie  à  vivre  dans 
son  corps  :  elle  doit  l'aider  surtout  à  periéc- 
tionner  son  àme,  à  renaître  plus  parfait  par 
une  vie  plus  sainte,  à  vivre  de  devoirs  et  à  re- 
vivre éternellement  de  félicité. 

^  oilà  ponrrjuoi  toute  loi  (|ui  n'est  pas  vertu 
n'est  pas  loi.  Dieu  ne  sanctioiuie  cpie  ce  (|ui 
est  divin.  Il  n  v  a  point  de  souveraineté  dans  la 
force,  le  commandement  est  tyranniipieet  1  o- 
béissanceest  lâcheté;  ceco/Urat sorld/  entre  1  i- 
niquité  et  laser\itudc,  même  cpiand  il  pioduit 
l'ordie  apparent,  n'cbtcpie  le  désordre  suprême. 
Dieu  ne  peut  être  appelé  en  témoii;iiai;e  poui' 
le  latiiier;  la  moitié  meilleure  de  te  (pii  t. lit 
1  homme  \  mau(|ue  :  son  àme  u\  c>t  pas! 
c'est  la  société  politi(]uedc  la  hache  et  du  bd- 
lot.  Le  (Onti'dt  s()ci((t  dcL-.I.  Ilousseau  mène 
directement  à  ces  emblèmes  ;  le  commandi'ment 
est  le  crime,  et  l'obéissance  est  la  moi  t. 

Honte    cl   exé'ci'atiou  sur  uu  tel  cuntiat  su- 
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ridl!  lioiîte  paire  (ju'il  est  servile,  exéeration 
parée  cpi'il  est  odieux. 


XIV 

V\  pitié  aussi,  parée  qu'il  est  sopliisme  et 
(pi'il  horue  lasoeiété  j)oliti(pie  à  luie  sorte  d'as- 
soeiatiou  eoniniereiale  pour  eette  courte  vie, 
où  le  i^ouvernemeut,  purement  inëeanicpie  et 
industriel,  n'a  qu'à  surveiller  les  parts  de  sid)- 
sistaneeset(lel)ien-étreentredeshonHnesquine 
vivent  (ju'à  demi  et  qui  meurent  tout  entiers. 
De  ces  deux  moitiés  de  l'homme,  ils  ont,  dans 
leur  acte  de  société,  oublié  la  principale  :  I'amp:, 
et  sa  destinée  innnortelle  et  infinie. 

Combien  le  véritable  contrat  social  est  su- 
périeur, en  vérités  et  en  dignité  morale,  à  ce 
[)aete  de  la  chair  avec  les  sens  ! 


XV 


Ce  [)acte  delà  société  vraie,  le  voici  : 

Dieu  a  créé  l'homme  corps  et  àme,  à  la  fois; 

(Jorps ,   pour  s'exercer   ici-bas  comme  un 
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apprenti  de  la  vie  terrestre  à  la  vie  céleste,  qui 
sera  dégagée  des  sens  et  des  temps. 

Il  a  donné  à  riionime,  en  le  créant,  les  ins- 
tincts innés  cpii  le  forcent  à  vivre  en  société 
[)oliti(}ue,  parce  qne  la  société  politique  est  le 
moyen  de  perfectionner  rin(li\  idn  en  élargis- 
sant sa  sphère  par  la  famille,  llltat,  Ihunia- 
nité,  cette  trinité  de  devoirs. 

CiC  perfectionnement  de  l'homme  par  la  so- 
ciété civile  et  politicpie  s'accomplit,  pour  le 
cor{)s,  par  le  développement  des  industries  ma- 
térielles, des  moyens,  des  forces,  des  décou- 
vertes ([ui  ont  la  vie  terrestre  pour  lîri.  ('/est 
la  civilisation  des  sens,  beau  phénomène,  mais 
phénomène  court  connue  le  tenq)s  ,  hoiné 
connue  l'espace,  iini  connue  hi  |)()ussièrc  or- 
ganisée,  périssable  connue  la  moit. 

Il  a  donné  à  l'homme  une  àme  pour  connnu- 
ui(|uci'  pai*  la  pensée  avec  Dieu,  son  créateur, 
et  pour  perfectioinier  cette  àme  par  hi  \citu, 
travail  suihumaiu  de  Thunianité  niorlcllc  dont 
\i\  \\r  immortelle  est  le  sahilre  dans  un  temps 
(pn  ne  finit  pas,  e Csl-à-dire  dau^  1  ctei  nile  re- 
muueratriee. 

La  société  politicpie  el  eisiieest  le  milieu 
composé     (le     (levons     mutuels    (lau.s     lecpiel 
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riiomnie  Irouvo  à  exercer  son  aine  militante  et 
|)erl'eclil)le  ;i  cette  vertu  dont  la  société  vit, 
mais  dont  le  mérite  ne  finit  pas  ici-bas  ;  c'est 
la  ci\ilisation  spiritnaliste  de  l'ame  humaine. 
T.e  rr>////Y// ,sï)r/V// matérialiste  de  J.-J.  lions- 
seau  et  de  ses  disciples  ne  promet  à  l'humanité 
([ue  des  biens  matériels  et  ([uelqnes  souffran- 
ces égales  pour  tons,  des  luttes  pour  ou  contre 
une  souveraineté  sans  cesse  imposée  par  les 
tvrans,  sans  cesse  reconquise  par  les  peuples; 
(les  droits  ([ui  ne  reposent  que  sur  des  révoltes 
de  tous  contre  tous,  et  c[ui  ne  sont  contre-si- 
i;iiées  qu'avec  du  sang,  des  métiers  on  des  arts 
tout  manuels;  des  lois  toutes  égalitaires  pour 
consoler  au  moins  le  malheur  de  chacun  par  le 
niveau  du  malheur  comnuin,  puis  la  mort  ense- 
velissant une  société  de  poussière  vivante  dans 
une  poussière  morte.  Voilà  tout  :  est-ce  là  beau- 
coup [)lus  que  le  néant?  Le  bonheur  de  livre 
vaut  il ,  pour  une  pareille  société,  la  peine  de 


mourir? 


XVI 

Notre  co/ilrat  social^  à  nous,  le  contrat  so- 
cKil  spii'itualiste,  au  contraire,  celui  qui  cher- 
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che  son  titre  en  IMen  ,  qni  s'incline  devant  la 
souveraineté  de  la  nature,  celui  qui  ne  se  re- 
connaît d'autre  droit  que  dans  ce  titre  niagnifi- 
([ue,  et  plus  noble  que  toutes  les  noblesses,  de 
fils  de  Dieu,  égal  par  sa  filiation  et  par  son  hé- 
ritage à  tousses  frères  de  la  création,  celui  (|ui 
necroitpascjuetoutson  héritage  soit  sur  ce  petit 
globe  de  boue,  celui  cpii  ne  pense  pas  (pie  l'em- 
pire de  ([uelcjues  millions  d  insectes  sur  leui* 
fourmilière,  renversant  ou  bâtissant  d'autres 
fourmilières,  soit  lebut  d'uneàme  plus  vasteciue 
l'espace,  et  (|ue  Dieu  seul  peut  contenir  ou  rassa- 
sier; celui  (pii  croit,  au  contraire,  à  Tefficacitéde 
la  moindre  vertu  exercée  envers  la  moindre  des 
créatures  en  \  uc  de  plaire  à  son  Créateur,  celui 
qui  place  tous  les  droits  de  l'homme  en  société 
dans  ses  devoirs  accom|)lis  envers  ses  frères; 
celui  (pii  sait  (|ue  la  société  humaine,  civile  et 
politique,  ne  [)eut  \i\re,  durer,  se  perfection- 
ner en  justice  ,  eu  égalité,  en  durée,  (pie  pai* 
]c  d('V(^uement  \(^lontaii"e  de  cIkkmui  à  tous, 
dé\ouement  du  pèi-e  au  liU,  de  la  femme  à 
l'époux,  (lu  lils  au  pèr-e,  des  enfants  à  la  fa- 
millt»,  de  la  famille  à  l'état,  du  sujet  au  prince, 
du  ciloNcn  à  la  r<'pul)li(pu\  du  mai;istiat  à  l.i 
patrie,  du   riche  nu  pauvre,  du  |Mii\re  au  ri- 
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clu%  (hi  soldat  an  [)a\s,  de  tout  ve  qui  obéit 
à  tout  ce  (|ui  commande,  de  tout  ee  qui  com- 
mande à  toutce(|ui  obéit,  et,  pUis  haut  encore 
(|ue  cet  ordre  visible,  celui  qui  conforme, 
autant  (|u'll  le  doit  et  qu'il  le  peut,  sa  volonté 
iriii;ieuse  à  cet  ordre  invisible,  à  ee  principe 
surhumain  que  la  Divinité  (quelque  soit  son 
nom  dans  la  langue  humaine)  a  gravé  dans 
le  code,  dans  la  conscience,  table  de  la  loi  su- 
prême; celui  qui  sait  que,  sous  cette  législation 
des  devoirs  volontaires  qu'on  nomme  avec  rai- 
son force  ou  vertu  ^  il  n'y  a  ni  Platon,  ni  J.-J. 
Rousseau,  ni  chimères,  ni  violences,  ni  tymn- 
nies,  ni  multitudes,  ni  satellites,  ni  armées,  ni 
bourreaux  qui  puissent  faire  prévaloir  la  société 
purement  matérialiste  sur  la  société  spiritualis- 
te,  oii  le  commandement  est  divin,  où  Tabsten- 
tion  est  vertu  ;  ce  contrat  social  est,  disons-nous, 
in(lé[)endammentde  ce  qu'il  est  plus  vrai,  mille 
fois  plus  digne  du  légitime  orgueil,  du  saint  or- 
gueil de  la  race  humaine  :  car  il  croit  fermement 
(et  il  a  raison  de  croire)  (pie  le  contrat  social  qui 
commence  sur  la  terre  par  des  individus  isolés, 
sans  défense  contre  les  éléments,  par  des 'hor- 
des, par  des  tribus,  par  des  répTibliques,  par 
des  em[)ires,   par  des  révolutions  qui  brisent 
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oucjiii  restaurent  (les  nations,  n\>i  ni  toute  la 
fin,  ni  tonte  la  destinée  probable  de  la  ei\ili- 
sation  divine,  ni  tonte  la  pensée  du  Créateni-, 
ni  tout  le  [>lan  infini  de  Dieu  dans  sa  eréation 
de  riioinnie  en  soeiété. 

Car  il  eroit  que  Dieu  n'a  pas  borné  à  ee.s 
phénomènes  d'a^i^lomération ,  de  révolution. 
de  pro^^rés  matériel  ,  de  déeadenee,  de  disso- 
lution et  de  dis[)arition,  les  destinées  de  eette 
noble  catéj^orie  d'êtres  ai)peles  hommes;  (pic 
ces  êtres  ne  sont  pas  bornés  dans  tons  leurs  dé- 
Yelop|)ements  par  la  tombe;  mais  (pie  le  vrai 
contrat  social,  celui  dont  fàme  de  1  huinauitc 
est  l'élément,  celui  dont  la  xcitu  est  le  mobile, 
celui  dont  le  devoir  est  la  lei;isl.ition ,  celui 
dont  nieu  lui-même  est  le  sou\eraiu,  le  spec- 
tateur et  la  récom|)ense,  (pie  ce  contrat  social. 
interrompu  ici  à  cha(pie  «génération  pai  l.i 
mort,  fie  se  résilie  [)as  dans  la  poussière  de  ce 
globe. 

Au  contraire,  il  se  renoue,  se  recompose  et  .se 
(levelop[)e  iudéliniment  plus  haut  dr  M'itu  eu 
vertu,  de  sainteté  en  sainteté,  de  i;ran(leui  eu 
grandeur,  dans  une  société  tou|oui  >  eroi>>>aute 
et  toujours  multipliante,  poui'  multiphei  les 
adorations  par  les  adoraleui^,  le.^  iorecs  p.ii  lc> 
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facMiltés,  les  vertus  par  les  œuvres,  dans  cette 
échcllr  ascendante  [)ar  laquelle  monta  le  Jacob 
svMilj()li(|ue,  et  ([ui  rapproche  du  Dieu  dévie 
ses  lîi(''rarcln([ues  créations! 

Kn  un  mot,  le  vrai  contrat  social,  au  lieu 
de  donner  pour  fin  à  la  société  mortelle  la 
mort,  donne  pour  fin  à  la  société  spiritualiste 
sur  la  terre  le  sacrifice,  et  poiu^  fin  à  la  société 
divinisée  après  la  vie  l'immortalité! 

Voilà  ma  foi  politique. 

Lamartine. 


P.  S.  Tiatrop  grande  étendue  que  j'ai  été 
obligé  de  donner  à  l'Entretien  précédent  me 
force  à  restreindre  celui-ci  et  à  m'arrêter  là  de 
peur  de  fatiguer  le  lecteur  de  métaphysique 
sociale.  Je  reviendrai  dans  un  an  sur  ces  aber- 
rations de  J.-J.  Rousseau,  philosophe  social. 
Quant  à  sa  philoso[)hie  religieuse,  dont  la  pro- 
fession de  foi  du  Vicaire  savoyard  est  le  su- 
blime portique,  c'est  une  des  plus  éloquentes 
protestations  contre  l'athéisme  ou  l'irréligion 
cpii  ait  jamais  été  écrite  par  une  main  d'hom- 
me. Quand  nous  traiterons  de  la  philosophie 
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(ce  que  nous  ferons  l'anrK'e  prochaine^  nous 
reviendrons  sur  ce  bel  exorde  de  relii^ion  dite 
naturelle.  .I.-J.  l\onsseaii  s'élève,  dans  cette 
contemplation  h  rif[ne  de  la  Oivinité  et  de  la 
morale,  mille  (bis  au-dessus  des  philosophes 
impies  ou  matérialistes  du  dix-huitième  siècle. 
r.e  christianisme  même  lui  doit  ici  de  la  re- 
connaissance, car,  s'il  est  dans  quelques  parties 
incrédule  sur  la  lettre  de  ses  (loi;i]ies,  il  est 
croyant  à  sa  sainteté.  C'est  une  aurore  boréale 
de  l'Evangile  :  il  ne  le  voit  pas,  mais  il  le  réper- 
cute. C'est  la  raison  évangélisée. 


\\  II 

Par  une  circonstance  bien  étrange,  pendaîit 

(pie  je  m'cîitretcnais  avec*  vous  des  ei'rcurs  j)oli- 

ti(piesct  des  essais  théolo«:;i([ucs  de  .l.-.l.  Ilous- 

seau  dans  V Inutile,  un  livre  paraissait,   un  des 

livres  que  les  cmicii  v  de  littératui'e  et    de  plii- 

losopliie  aeeueilleiil  eoinme  une  bonne  lortuiu- 

de  bibliothècpie,  pariH'  (pi  il  leur  révèle  eenuiie 

(Il  eoididenee  les  secrets  du  iiutitM"  de  la  lilto- 

ratur(\ 

(a*   livre,  par  un    homme  de   pen>é'e  libre, 
\n.  4 
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d'instriu'tioii  variée,  de  gont  sur,  de  reelier- 
clies  patientes,  .Al.  Savons,  est  intitulé  :  le 
nix-huiticiïic  Siècle  à  V étranger. 

C'est  une  histoire  eoloniale  de  res[)rit  iran- 
cais  dans  toute  l'Europe,  pendant  que  l'espiit 
français  rayonnait  de  Paris  sur  le  monde  (fuel- 
ques  années  avant  qu'il  fit  explosion  par  la  ré- 
volution française.  M.  Sayous  est  là,  pour  le 
dire  sans  Toflenser,  un  statisticien  moral,  un 
fureteur  de  génie  épiant  et  découvrant  le  beau 
et  le  bon  dans  tous  ces  recoins  de  l'Europe  où 
de  petits  cénacles  littéraires,  français  de  langue 
et  d'esprit,  depuis  Copenhague ,  Pétersbourg  , 
Berlin,  Dresde,  jusqu'à  Lausanne,  Coppet,  Fer- 
ney  ,  Genève  (il  aurait  pu  y  ajouter  Turin  et 
(]liambéry,  colonie  des  deux  frères  de  Maistre, 
l'un  naturel  et  arcadien,  l'autre  emphatique  et 
olympien),  devaient  bientôt  appeler  l'attention 
sur  leur  nom  et  sur  leurs  œuvres. 

M.  Sayous  donc  furète  avec  l^eaucoup  de 
loyauté  et  beaucoup  de  bonheur  ces  dé- 
couvertes dans  tous  ces  recoins  du  monde 
français,  et  nous  fait  des  portraits  fins,  vrais, 
originaux  ,  critiques  de  toutes  ces  figures 
d'hommes  et  de  femmes  qui  gravitaient  en  ce 
temps-là  dans  la  sphère  de  l'esprit  français,  delà 
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langue  fran(;aise  et  de  la  philosophie  française. 

Or  savez-vous  ce  (\u\\  découvre  très-inopi- 
nément pour  nous,  à  Genève,  en  recher- 
chant les  sources  deJ.-.T.  Rousseau,  car  tonte 
Jurande  in(li\idualité  a  ses  sources?  Il  découvre 
luie  femme,  une  jeune  fille,  une  belle  sibylle 
des  Alpes,  une  théolof^ienne  de  vin<2;t  ans,  une 
prophétesse  de  raison  et  d'instruction  rpii  |)ro- 
phétise  à  demi-voix  et  cpii  j)roj)hétise  cpioi  ? 
r.a  profession  de  I  /\  du  Piraire  savoyarc/ .  C'é- 
tait dans  I  air.  Piousseau  l'écoute,  11  retient;  il 
s'inspire,  et  il  écrit.  Qui  se  serait  douté  de  cette 
l^gérie  cachée  dans  les  grottes  du  lac  f.éman, 
derrière  ce  philosophe  misanthrope  de  la  n]e 
I  MA  tri  ère,  à  Paris? 

(Jr  \oici  tout  le  m\slère: 

Il  y  avait  à  (^icnève  une  de  ces  familles  cos- 
mopolites (pii  ap[)ortent,  partout  où  elles  vi- 
vent, un  caractère  et  une  j^hvsionpmic  mul- 
tiples, saillants,  originaux  comme  rempreintc 
des  (li(fcrc!itcs  contrées  où  ces  familles  ont  en 
leurs  haltes  et  leui'  origine,  (l'était  la  i'amille 
>i  coiunu'  des  llubcr.  Sortis  dr  !;»  noblesse 
léodale  du  Tyrol,  illustres  dans  la  chc\alerie 
tudcs(pie  de  la  Souabc,  ils  claicul  dc\cniis  pa- 
ti'iciens  de  lîcriic,  et  s'('taicîit  alli('sà  Houk»  a\c<^ 
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la  maison  piMiicirit'  des  Tiiidovisi,  démembrée 
vi\  hranehes  éparses  eiitre  Scliaflouse,  Lyon, 
(  K'iK'\e. 

Cette  famille,  de  génies  divers,  avait  acquis 
aussi  (li\ ers  genres  de  célébrités,  l^a  Uttérature 
le^èie,  la  |)liil()soj)liie  éclectique,  les  sciences 
naturelles,  les  arts,  la  société  intime  avec  Vol- 
taiie,  Rousseau,  plus  tard  avec  les  de  jNIaistre 
de  Savoie,  avec  madame  de  Staël,  avaient  encore 
illustré  les   llidjer.    L^es   mémoires  du   temps 
ra|^pellent  à  toutes  les  pages  leur  nom  à  pro- 
l)Os  de  leui-  Jamiliarité  avec  les  grandes  figures 
de  Genève,  de  Paris,  de  l)erlin,  de  Londres,  de 
(lo[)pet;  ils  étaient  chez  eux  partout  par  droit 
de  bienvenue,  de  bon  goût,  d'intimité  avec 
les   célébrités  européennes.  Un  de  leurs  des- 
cendants, héritier  de  leur  naturalisation  uni- 
verselle, le  colonel  lluber,  à  la  fois  homme  de 
guerre,  homme  de  lettres  volontaire,   diplo- 
mate dans  l'occasion,  poète  quand  il   se  sou- 
vient de  ses  Alj)es,  romancier  quand  il  se  rap- 
pelle madame  de   Montolieu   ou  madame  de 
Staël ,  habite  encore  aujourd'hui  tantôt  Paris, 
tantôt  une  délicieuse   retraite  philosophicpie 
au  bord  de  ce  lac  Léman,  site  préféré  de  cette 
famille. 
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WilJ 

Or,  (le  cette  l'aniille  nomade  et  féconde  en 
toutes  esj)èces  d  originalités  inattendues,  était 
née  à  Lvon,  en  i  ()<)>,  Marie  lluher.  A  Tà^e  de 
dix-liuit  ans  elle  avait  à  l.yon  la  célébrité  des 
yeux,  la  beauté.  Tout  lui  souriait  du  coté  du 
monde:  elle  détouinason  ame  et  ne  voulut  re- 
garder c|ue  du  coté  du  ciel.  Elle  ienon(;a  au 
mai'ia^c  [)our  garder  toutes  ses  pensées  à  Dieu. 
L'abbé  JVrnctti,  Ihistoiien  des  célébrités  dv 
Iaou,  raconte  (|ue  le  j)cu[)le  de  cette  ^i lie  l'ap- 
pelait la  Sainte. 

J^a  solitude  rendit  son  esprit  indépendant, 
<*rfet  ordinaire  et  naturel  d  une  nu'ditation  so- 
litaire. A  tiente-six.  ans  elle  prit  la  plume  et 
clic  écrivit  ses  pensées  sur  le  sujet  (|ui  occmi- 
pait  le  |>lussa  \ic,  la  icli^ion.  I\lle  crut  rccon- 
uaiti'c  (|uc  ce  (pu  ecaitait  le  plus  d  iimes  reli- 
gieuses de  la  prati(|uc  de  tel  ou  tel  culte, 
c'étaient  le  uombri'  et  la  litteralite  des  dog- 
mes. Klle  résolut,  non  de  les  nier,  mais  {\c  les 
tourner,  et  de  monti'cr  une  voie  i^énérale  de 
salut,  (pu    lit   mai'cher   au   ciel    par    toutes    les 
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voies;  t'Ile  u'écartint  pas  le  eliristiaiiisme,  elle 
ToiiNiait  plus  lai'^e  à  plus  de  fidèles;  elle  con- 
sidérait le  (Christ  eonime  1  ifornnie-Dieu  qui, 
participant  à  toute  la  nature  humaine  ponr  la 
rcliahilitcr  en  lui,  fut  affranchi  de  tout  ce 
(pie  rhunianlté  a  de  vicieux,  lédeinpteur  dont 
1  humanité  aurait  pu  se  passer  si  elle  avait  con- 
servé sa  pureté  originelle  et  la  religion  natuielle 
hien  gravée  dans  sa  conscience.  Elle  entrepre- 
nait donc,  conlorinément  à  cette  idée,  de  faire 
luire  de  nouveau  cette  sainteté  primitive  et  na- 
turelle dans  les  cœurs  de  tous  les  hommes. 

Ce  fut  là,  dit  M.  Savons  son  biographe,  l'ob- 
jet de  son  livre  intitulé  la  Religion  essentielle  à 
tous  les  hommes^  livre  dont  Voltaire  eut  con- 
uaissance  et  dont  il  parle  avec  estime,  livre  qui 
fut  communi([ué  à  J.-J.  Rousseau,  et  dont,  se- 
lon M.  Sayous,  il  tira  la  doctrine  supérieure  et 
i'onciliatrice  de  sa  [)rofession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard. 

Ce  serait  ainsi  qu'une  femme  inspirée,  une 
sainte  Thérèse  d'une  religion  pacifique  et  una- 
nime, aurait  à  son  insu  laissé  dans  l'âme  du 
philosophe  sceptique  eX  mobile  de  Genève 
la  pen.s<*e  de  ce  christianisme  primitivement 
révèle  par  la  conscience,  encore  sans  ombre,  à 
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riiumiiiiité,  et  destiné  à  réconcilier  toutes  les 
morales,  tous  les  schismes  et  tous  les  cultes 
de  l'esprit  dans  une  lumière,  dans  une  ado- 
ration et  dans  une  charité  communes. 

Nous   n'affirmons    |)as  cette  filiation    de    l.i 
profession  de  foi  de  .1. -.1.  Rousseau  ;   nou^    la 
donnons  comme  une  de  ces  curiosités  littérai- 
res qui  ont  de  la  \raisend)lance  plus  cpielles 
n'ont   de  certitude.   Mais  le  génie  à  tAtf)ns  de 
,!.-.!.  Ilousseau,  flottant  à  cette  é|)OC[ue  entre  le 
christianisme  réformé,  le  catholicisme  adopte, 
puis  ré[)udié,  le  calvinisme  de  son  enfance  pro- 
fessé  de   nouveau,    rilluminisme  germanicjuc 
effleuré,  et  le  scepticisme  philosophie |ue  si  mh- 
sin  de  l'atfiéisme,  longtem[)s  fré([ucnté  à  Paris 
dans  l'intimité  de  Oideiot ,  de  (rilolhacli  ,  de 
(irinnn,  [)ouvait  loit  bien  se  réfugier,  poui'  son 
re|)os  ,  dans  cet  éclectisme  chrétien  de  made- 
moiselle   ilnhci'  (pii    donnait  satisfaction  au\ 
diverses  aspirations  de  sa    nature,  et  (jui   lui 
sei'vait  de  thème   poui*  cet  h\  unie  mai;iiili(pic 
de   IMaton    des    \lpcs   coinui  sous   le  nom   de 
profession    de   loi   du    /  /((ti/c  savoyard.    Lcn 
calvinistes  deCicnève  ne  s  ('levèrent  pas  avec 
moins  de  fureur  contre   le    traite  de  pai\  tpu- 
leur  olliait  inadcmolsclle  I  lubcr,  cpu*  c<Hitre  '<* 
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symbole  p.icilicatenr  <|U('  leur  proposait  J.-.l. 
Ilousseaii.  Les  deux  livres  eurent  les  mêmes 
ennemis;  ear  les  sehismes  en  religion  n'ont  pas 
s(Milement  besoin  de  eioire,  ils  ont  besoin  de 
(M)ml)attre  ;  les  paeifieateurs  sont  les  premiers 
perséeutës  en  religion  comme  en  politicjue. 
I/Kvangile  dit  :  a  Heurenx  les  pacifiques!  )>  le 
monde  dit  :  «  Malheur  anx  modérés  !  » 

J.-J.   Ronssean,  dans  ce   livre,   lut  un  Gi- 
rondin de  la  philosophie. 


Lamartine, 
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TACITE. 


rn  KM  I  KHK    PARTIE, 


I. 


I/histolre  est  de  tous  les  genres  de  llttt  ra- 
ture celui  (jui  su[)[)orte  le  [)lus  la  niedioerité 
de  récTivain,  d'abord  parce  (|ii(^  l'intérêt  v  est 
dans  le  lail  plus  encore  (|ne  d.nis  le  st\le;  le 
fait  on  le  l'éeit  se  suflit,  pour  ainsi  dire,  à  Ini- 
nièine. 

xii.  s 
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Ensuite,  parce  qne  les  événements  que  l'his- 
toire raconte  ont  [)ar  eux-niéines  un  attrait  de 
curiosité,  un  intérêt,  pour  nous  exprimer  au- 
trement, (pii  empêche  le  lecteur  de  faire  at- 
tention à  rinsuffisance  ou  à  la  médiocrité  du 
style.  La  curiosité  est  très-indulgente,  pourvu 
que  rhistoire  soit  racontée. 

Aussi  les  bibliothèques  sont -elles  pleines 
d'histoires  médiocres,  triviales,  sans  génie, 
sans  philosophie,  sans  politique,  sans  couleur, 
sans  pathétique,  sans  moralité^  écrites  par  des 
annalistes  de  tous  les  pays  ;  enregistreurs  de 
dates,  de  nomenclatures,  de  faits,  ils  tiennent 
la  chronologie  du  monde ,  l'état  civil  des 
nations. 

On  les  lit  cependant  :  car,  bien  qu'ils  ne  fas- 
sent rien  sentir  et  rien  juger,  incapables  qu'ils 
sont  eux-mêmes  de  sentir  et  de  juger,  ils  font 
connaitre.  Ce  sont  les  vieillards  loquaces  de  la 
famille  humaine  dont  parle  Homère  ;  on  s'at- 
troupe autour  d  eux  pour  les  entendre  conter  : 
mais  pour  eux ,  comme  pour  leurs  lecteurs, 
l'histoire  n'est  que  de  la  chronique. 
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II. 


liCS  véritables  historiens  sont  très-rares  au 
contraire,  et,  pour  tout  dire,  |)lus  rares  peut- 
être  (pie  les  grands  poètes  ;  |)lus  rares  certai- 
nement que  les  grands  lionuiies  d  action. 

Cette  parcimonie  de  la  nature  à  créer  les 
grands  historiens  s'e\prK[ue  d'elle-même, 
(pjand  ou  y  réfléchit,  [)ar  le  uond)re,  la  diver- 
sité et  la  supériorité  des  dons  naturels  et  des 
dons  accpiis  nécessaires  pour  écrire  luie  his- 
toire digne  de  ce  nom. 

Ces  dons ,  ou  ces  conditions  nécessaires 
pour  former  lui  historien  immortel  ,  sont 
pirsipie  im[)ossil)les  à  réunir  dans  un  même 
hoiinne. 
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m. 


D'abord,  il  faut  qu'il  soit  né  poëte,  c'est-à- 
dire  sensible,  coloriste,  cloquent  de  nature; 
car  comment  ferait-il  sentir  dans  son  style  ce 
qu'il  n'aura  pas  senti  lui-même? 

Comment  colorerait -il  de  nuances  conve- 
nables ses  portraits  et  ses  tableaux,  si,  au  lieu 
de  palette  dans  l'imagination,  il  n'a  qu'un  peu 
d'encre  au  bout  de  sa  plume? 

Comment  ferait-il  parler  ses  acteurs,  s'il  ne 
sait  pas  lui-même  parler? 

Dire,  c'est  créer.  Que  créera-t-il,  s'il  ne  sait 
dire? 

11  faut  ensuite  qu'il  soit  philosophe,  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  se  borne  pas  à  la  surface  des 
faits,  mais  ([u'il  les  creuse  et  qu'il  les  inter- 
roge pour  leur  faire  rendre  le  sens  caché  qui 
est  en  eux,  ou  la  sagesse  des  choses  humaines; 
car  les  événements  ne  sont  pas  une  vaine  accu- 
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Ululation  de  faits  et  de  personnages,  passant 
devant  les  yeux  de  Dieu  et  devant  les  yeux  des 
hommes,  sans  autre  langage  que  ce  fracas  du 
temps,  (pii  roule  tumultueusement  dans  son 
cours  les  religions,  les  institutions  et  les  em- 
j)ires. 

Ces  événements,  bien  vus,  bien  écoutés,  bien 
compris,  ont  un  langage  parfaitement  intelli- 
gible f[ui  s'appelle  l'expérience,  la  leçon,  la 
moralité,  la  sagesse  ,  la  philosophie  des  choses. 
Il  faut  que  l'historien,  profondément  sage,  com- 
prenne ce  langage  des  événements  pour  l'in- 
terpréter aux  autres  hommes. 

Ln  véritable  historien  n'est  (pi  un  traduc- 
teur, mais  c'est  le  traduc^teur  des  desseins  de 
Dieu.  Il  déchiifiv  les  hiéroglyphes  de  la  Pro- 
vidence. 
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IV. 


11  faut  qu'il  soit  lionnète  hommes  c'est-à- 
dire  prol^e  d'esprit,  sincère,  véridique  :  car,  s'il 
trompe,  ou  s'il  dissimule,  ou  s'il  invente,  ou 
s'il  ment ,  plus  d'histoire;  il  n'est  plus  que  le 
faussaire  des  actes  de  Dieu. 

Il  faut  qu'il  soit  moraliste,  sinon  de  cœur,  au 
moins  d'esprit  :  car,  s'il  caresse  les  perversités 
dont  l'histoire  est  pleine,  s'il  donne  toujours 
raison  à  la  fortune ,  s'il  exalte  le  vainqueur 
coupable  et  qu'il  écrase  le  vaincu  innocent , 
s'il  foule  aux  pieds  les  victimes,  s'il  ajoute  la 
sanction  de  sa  propre  immoralité  et  l'autorité 
de  son  amnistie  à  tous  les  scandales  d'iniquité 
qui  attristent  les  annales  des  peuples,  l'histo- 
rien n'est  plus  ini  juge;  c'est  un  complice  ab- 
ject ou  intéressé  de  la  fortune,  qui  montre  sans 
cesse  le  droit  violé  parla  force,  et  la  vertu  dé- 
jouée par  le  succès. 
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Un  tel  historien  corrompt  plus  la  moralité 
de  son  siècle  que  tons  les  crimes  heureux  ne 
la  corrompent:  car  on  se  défie  des  ciiminels, 
on  ne  se  défie  pas  de  riii.storien.  Son  absolu- 
tion est  pire  cpie  le  forfait  liii-îiiéme  :  c'est  le 
forfait  rétrospectif,  le  forfait  de  sani;-lroi(l,  le 
meurtre  de  la  conscience  pul)rK[ne,  seul  i'efn*j;e 
que  la  fortune  triomphante  laisse  ici-bas  à  la 
justice  et  à  la  vertu  !  i.e  criminel  ne  viole  la 
justice  que  pendant  un  tenq)s  :  Thistorien  (hi 
succès  la  viole,  autant  cpi'il  est  en  lui,  [)en(lant 
toute  la  postérité. 

On  a  (bessé  des  peines  contre  ceux  (pii 
commettent  les  crimes,  on  devrait  en  lormu- 
1er  de  pires  contre  ceux  (pii  les  excusent  et  (pii 
les  glorifient,  ils  sont  les  scélérats  du  lende- 
main, plus  cou[)al)les  (pie  les  scélérats  de  la 
veille.  Ils  justifieut  rini([uité  .  c'est  plus  atroce 
(pic  de  la  coinmcltre. 
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Y. 


II  faut  que  l'historien  soit  homme  d'État  : 
car  l'histoire  est  pleine  de  politicjue,  et  s'il 
n'a  pas  Tintelligence  de  la  politique  ,  cette 
l)onne  conduite  de  la  vie  appliquée  en  grand 
aux  nations,  aux  sociétés,  aux  empires,  il 
écrira  au  hasard  des  récits  pleins  d'igno- 
rance, de  contre-sens  et  de  non-sens. 

Il  faut  (pi'il  ait  pratiqué  lui-même  les  con- 
seils,  les  assemblées,  les  négociations,  les  dé- 
libérations, les  affaires  publiques,  afin  d'a- 
voir observé  de  ses  propres  yeux  le  jeu  des 
passions,  des  intérêts,  des  ambitions,  des  in- 
trigues ,  des  caractères,  des  vertus  ou  des  per- 
versités c[ui  s'agitent  dans  les  cours,  dans  les 
canq)s,  dans  les  comices,  dans  la  place  pu- 
blicpie. 

Nul  ne  connaît  les  hommes  par  théorie  : 
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pour  les  connaître,  il  faut  les  toucher;  on  ne 
les  touche  (jue  dans  la  mêlée. 

Un  historien  ([ui  n'aura  vécu  ([ue  dans  les 
l)i])liothc(jues  fera  des  livres,  mais  jamais  une 
histoire;  ses  personna*^es  seront  des  rôles,  ja- 
mais des  honnnes. 


VI 


Knfin,  il  faut  ([ue  riiistorien  soit  airivc  à  hi 
vieillesse,  ou  du  moins  à  cette  maturité  des 
années  (Hii  donne,  avec  le  san^-1'roid  de  la 
[)ensée,  le  désintéressement  de  I  ambition,  ce 
loisii'  studieux  oii  l'écrivain  se  rculciiiic  dans 
la  solitude  de  son  àmc  j)()ur  iccucillii",  aAanl 
sa  mort,  les  événements  de  sou  temps,  les  c\- 
[X'ricnccs  ,  les  jui^cmcul.s  (pi  il  \cut  Kj^ucr  à  la 
po.slcritc. 

(  )u  \oil,  à  CCS  prnicipalcs  conditions 
d  un  hi.slorit'u  parlait  ,  ('omhicii  il  c>t  vmc 
(pic    tontes    CCS   ('ouditious    se    trou\cnt    rcii- 


CG  COURS  DE  LlTTl'RATTJRE. 

nies  dans  un  nicnie  homme,  et  combien  peu 
de  cheis  -  d'œiivie  liistoriques  doivent  exis- 
ter et  snrnafi^er  sur  cet  océan  d'annales  ou 
de  elironiques  qui  encombrent  les  archives  des 
nations. 

Ajoutons  que  ces  chefs-d'œuvre  mêmes  ne 
sont  j)as  absolus ,  mais  relatifs  à  l'état  so- 
cial et  à  l'âge  plus  ou  moins  avancé  des 
peuples  pour  lesquels  l'historien  a  écrit  son 
histoire. 


VIL 


Les  peuples  enfants  veulent  des  récits  mer- 
veilleux, mais  sans  critique,  comme  ceux  d'Hé- 
rodote. 

Les  peuples  superstitieux  veulent  des  fa- 
bles, comme  celles  des  livres  théogoniques  de 
l'Orient. 

Les  peuples  barbares  veulent  des  martyro- 
loges ,  comme  ceux  des  Scandinaves. 
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Les  peuples  chevaleresques  veulent  des 
aventures,  comme  celles  du  Cid  ou  de  Ro- 
land. 

Les  peuples  corrompus  veulent  des  crimes 
politiques  admires  et  justifiés,  comme  ils  le 
sont  dans  l'histoire  de  Machiavel. 

Les  peuples  artistes  veulent  des  haran- 
gues et  des  réflexions,  comme  celles  de  Thu- 
cydide. 

I^es  peuples  avilis  veulent  des  obscénités, 
comme  celles  de  Suétone. 

Les  peuples  mûrs  et  toucliant  à  la  déca- 
dence veulent  des  portraits  peints  en  traits 
de  sang,  des  retours  vers  la  vertu  antique  , 
des  larmes  amères  sur  la  corruption  présente, 
des  sentences  brèves,  mais  succulentes  ,  jail- 
lissant de  l'événement  comme  le  cri  des  choses, 
enfin  une  philosophie  à  la  fois  plaintive  et 
amère,  (pii  consterne  et  cpii  relève  l'àme  par 
riionnète  et  douloureux  contraste  entre  Ti- 
mage  de  la  vertu  anliipie  et  le  désespoir  de 
la  liberté  perdue  ! 

Dans  ce  genre»  d  histoire  parlait,  riiistorieii 
n  Cbt  plur»^elllenieIlt  un  annaliste:  il  est  citoyen, 
il  est  moraliste,  il  est  politi(|uc,  il  est  poète,  il 
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est  |)(Mntr(%  11  est  léf^jislateur,  il  est  apologiste, 
il  est  satiriste,  il  est  homme  d'État,  il  est  juge, 
il  est  instituteur  des  nations,  il  est  Tacite, 
I/liistoire  ne  monte  pas  plus  liant  :  elle  est 
alors  le  grand  poëme  épique  de  la  vérité. 


viir. 


Pour  l'époqne  du  monde  où  nous  vivons , 
Tacite  est  évidemment  l'Homère,  le  Platon  et 
le  Cicéron  de  l'histoire.  Une  de  ses  pages  re- 
trace toute  une  période  d'années  ;  une  de  ses 
peintures  ressuscite  toute  une  vie;  une  de  ses 
maximes  fait  réfléchir  tout  lui  jour. 

Rome  entière,  avec  ses  grandeurs  et  ses  bas- 
sesses ,  avec  sa  liberté  et  sa  servitude ,  avec 
ses  noblesses  et  ses  abjections ,  avec  ses  ver- 
tus et  ses  forfaits,  s'est  résumée  dans  ce  seul 
homme. 

Il  a  tout  vu,  tout  senti,  tout  sondé,  tout 
pesé,  tout  aimé,  tout  haï,  tout  peint,  tout  con- 
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du.  C'est  le  inonde  romain,  ou  plutôt  c'est 
le  monde  hinnain  de  son  temps,  liélas  !  et  de 
tous  les  tem[)s,  contracté  dans  la  main  puis- 
sante d'iui  homme,  et  rendant,  sous  la  pres- 
sion de  cette  main,  son  suc,  son  sens,  sa  gloire, 
ses  vices,  sa  honte,  ses  larmes,  son  sang,  par 
tous  les  pores. 


IX. 


Aussi  celui  rpii  a  lu  Tacite  a  compris  le 
monde:  Tacite  est  le  Newton  de  l'histoire.  Il  a 
dévoilé  la  machine  humaine  (Ie[)uis  le  premier 
rouage  jusqu'au  dein'ier;  il  a  monté  et  démonté 
le  mécanisme  des  cmj)ires,  et  mis  à  nu  tous  les 
ressorts  (pii  font  mouNoir  la  suhliine  o\\  dé- 
plorable humanité. 

On  ne  [)cut  lui  rcpi'ocluM' (|u'iiiic  chose  :  un 
excès  (le  brièveté  dans  le  rccit.  Mais  cette 
bricNcte  aussi  e^t  nue  tbi'ec  :  celui  (pii  com- 
prend d  un   coup  d  (iil  c\[)li(pu'  d'un  mol.  ba 
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brièveté  est  une  vertu  de  la  langue,  car  la  lan- 
gue n*est  ([u'un  signe.  La  plus  parfaite  des 
langues  serait  celle  cpii  contiendrait  le  monde 
dans  un  mot. 

Tacite  est  Tabrcviateur  de  Fœuvre  de  Dieu  ; 
il  n'écrit  pas,  il  note  :  mais  chaque  note  ouvre 
un  horizon  sans  borne  à  la  pensée.  Les  intel- 
ligences lentes  ou  faibles  doivent  renoncer  à 
le  lire  :  il  n'écrit  que  pour  ses  pairs.  C'est  le 
pain  des  forts,  c'est  l'historien  des  hommes 
d'État,  des  philosophes,  des  sages,  des  poètes  ; 
il  lui  faut,  comme  à  Bossuet,  un  auditoire  de 
rois  de  l'intelligence  :  c'est  sa  gloire . 

J'ai  essayé  souvent,  dans  mes  notes  de  jeu- 
nesse, de  me  rendre  compte  à  moi-même  des 
impressions  que  je  recevais  de  cet  historien 
selon  mon  cœur.  J'en  extrais  ici  quelques  frag- 
ments et  j'en  ai  refait  un  tout,  en  jalonnant  ma 
route  de  ses  plus  beaux  tronçons  de  style, 
connue  on  reconstruit  une  ville  détruite  dans 
le  désert,  en  marchant  d'un  débris  à  un  débris 
et  d'un  monument  à  l'autre ,  à  travers  la 
poussière  des  grandes  choses  qu'on  foule  aux 
pieds. 
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X. 


Huit  cent  vin<^t  années  d'existence  ont 
épuisé  la  vitalité  de  Home.  Rome  vieillit:  car, 
malgré  les  illusions  toujours  déçues  et  tou- 
jours renaissantes  des  ntopistes,  les  nations 
vieillissent  comme  l'homme,  unité  mortelle  dont 
elles  ptireourent  toutes  les  phases  avec  plus  de 
lenteur,  mais  avec  la  menu*  vicissitude  de 
naissance,  de  jeunesse,  de  maturité,  de  cadu- 
cité et  de  mort. 

L'empire  a  dévoré  la  république;  l'armée  a 
sul)ju«;ué  les  lois;  la  corruption,  à  son  tour,  a 
avili  Tarmée  :  la  st'dition  donne  et  retire  le 
trône  et  la  ^  ie  à  des  favoris  prétoriens  d'un 
camp  et  d'un  jour.  Néron,  le  dernier  des  em- 
pereurs du  sanj^  de  (V'sar,  a  peii,  exécré  des 
uns,  regretté  par  les  autres;  car  les  \iit's  et  les 
crimes  eux-mêmes  ont  leur  parti  dans  les  po- 
[>ulaces   et  dans    les   casernes.    On   pleure,    à 
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Home  et  à  liVoii,  ce  bon  Néron  qui  incen- 
diait la  capitale  pour  la  rebâtir  ,  qui  égor- 
i;eait  sa  mcre,  mais  qui  amusait  la  plèbe. 
T.e  vieux  (lalba,  proclamé  empereur  par  les 
légions ,  s'avance  et  tend  la  main  vers  le 
sceptre. 

Ecoutons  Tacite,  c'est  ainsi  qu'il  commence 
son  premier  livre  : 


XL 


(c  J'entreprends  une  œuvre  riche  en  vicissi- 
(c  tudes,  atroce  en  ])atailles,  déchirée  en  sédi- 
(c  tions,  sinistre  même  dans  la  paix  : 

(c  Quatre  empereurs  tranchés  successive- 
ce  ment  par  le  glaive ,  trois  guerres  civiles , 
ce  plusieurs  guerres  extérieures,  quelques  au- 
(c  très  tout  à  la  fois  civiles  et  étrangères; 

«Nos  armes,  prospères  en  Orient,  mal- 
ce  heureuses  en  Occident;  rjllyrie  troublée, 
ce  les   Gaules   mobiles,    la   Ci rande- Bretagne 
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a  conquise  et  perdue  presque  au   même    mo- 
(c  ment;  les  races  suèves  et  sarmates  se  luaut 
((  contre  nous:  les  Daces  illustrés  par  des  dé- 
a  laites  et  par  des  victoires  alternatives;  l'Ita- 
((  lie  elle-même  affligée  de  calamités  nouvelles 
((  ou  renouvelées  des  calamités  déjà  éprouvées 
((  par  elle  dans  la  série  des  siècles  précédents; 
(c  des  villes  enp;l()uties   ou    secouées    par    les 
((  tremblements  de  terre  sur  les  confins  de  la 
«fertile  Campanie;    Rome    dévastée    par   les 
a  flammes;  nos  plus  anciens   tenq)les   consu- 
((  mes  ;  le  Capitole  lui-même  incendié   parla 
((  main  de  ses  concitoyens  ;   nos  saintes  céié- 
(c  monies    profanées;    des   adultères   souillant 
(c  nos  plus  Jurandes  familles;  les  des  de  la  mer 
((  pleines  d'exilés;  ses  écueils  ensanglantés  de 
((meurtres;    des    atrocités    plus    sanguinaires 
«encore  dans  le  sein  de  nos  \illes;  noblesse, 
«  dignités,    acceptées  ou   refusées,  iiîq)utées  à 
<(  crime;  le  supplice  devenu  le  juix  iii(\itable 
(C  de  toute  vertu;    I  émulation    entre   les  dela- 
«  teurs,  non-seulement  poiii-  le  |tri\.  mai^  pour 
ce  riioneur  (h*   leiiis  loilaits;  ceux-ci    re\ètus 
«  comme  (Icpouillcs   des  cousuliits  (^t   des  sa- 
«cei'doces,  ecux-la  {\r   I  administration   et  de 
xii.  6 
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a  la  piiissaïu^e  de  lÉtat  clans  les  provinees, 
«  aliii  (iiTelles  supportassent  tout  de  leur  vio- 
(c  lence  et  de  leur  rapaeité  ;  les  esclaves  cor- 
a  rompus  contre  leurs  maîtres  ,  les  affranchis 
<(  contre  leurs  patrons  ,  et  ceux  à  qui  il  man- 
((  (]uait  des  ennemis  poiu^  les  perdre,  perdus 
a  par  la  trahison  de  leurs  amis,  j^ 


Xll. 


(c  Toutefois  le  siècle  n'est  pas  assez  tari  de 
«  toute  vertu  pour  ne  pas  fournir  encore  de 
{(  grands  exemples  : 

(c  Des  mères  accompagnant  leurs  fils,  pour- 
«  suivis ,  dans  leur  fuite  ;  des  femmes  s'exi- 
(1  lant  volontairement  avec  leurs  maris  ;  des 
«  proches  courageux;  des  gendres  dévoues; 
«  la  fidélité  des  serviteurs  résistant  même 
(C  aux  tortures;  des  hommes  illustres  bravant 
((  les  dernières  extrémités  de  l'infortune  ;  Tin- 
cc  digence  elle-même  héroïquement  supportée; 
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«  des  sorties  volontaires  de  la  \  ie  compara- 
«  hies  aux  iiiOits  les  j)liis  louées  de  nos  an- 
«  eeties. 

((()iitre  ees  noinhieuses  ^  icissiliides  des 
«choses  humaines,  des  [)ro(iii;('s  fUiaNaiiN 
a  dans  le  cul  cl  sur  la  terre,  les  avertisse- 
a  iiients  de  la  foudre,  les  |)résai;es  des  événe- 
cc  nieuts  lutins,  prcsa^^es  heureux,  snustro, 
a  and)ii;us,    é\idents    toui-    à    loui*. 

((  .lamais,  en  ellet,  calamités  |)his  tciiihics 
^<  et  aui^ures  plus  mena(;ants  ne  témoignèrent 
«  an  |)eii|)le  romain  (|ue  les  Dieux  ne  veil- 
((  laient  plus  à  sa  sécurité,  mais  a  Icui'  \cn- 
«  aeance.  w 


Mil 


\|)rès  a\()ir  happe  aiusi  I  opril  de  ses  lec- 
teurs de  riiupii'ssiou  (Ion!  il  e^l  liapjx'  lin- 
iiieine,  I  aeite  cuire  d'un  pas  rapide,  m. ils  sur, 
dans   son    reeil    par    le  tableau    du    leudeniam 
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(I(*  la  ninit  (le  Néron.  Il  laisse  transpirer,  plu- 
tol  (iiril  ne  le  témoigne,  son  mépris  intérieur 
contre  ini  peuple  assez  vil  ponr  regretter  son 
tyran  : 

«  I.a  vile  Muiltitude,  dit-il,  celle  qui  as- 
«  siège  le  cirque  et  les  théâtres  gratuits,  et  la 
(c  lie  des  esclaves,  et  tous  ceux  qui,  ayant  dé- 
(c  voré  leur  patrimoine,  vivaient  des  honteuses 
(c  nuuiificences  de  Néron,  se  montraient  tris- 
ce  tes  et  avides  de  nouvelles. 

(c  Les  soldats,  voyant  qu'ils  ne  recevaient 
((  pas  de  gratifications  de  Galba  pour  récom- 
«  penser  leur  défection  involontaire  et  forcée 
((  il  Néron ,  et  prévoyant  que  la  paix  ne  leur 
«  fournirait  pas  autant  que  la  guerre  d'occa- 
(c  sions  d'avancements  et  de  récompenses,  pen- 
ce chaieut  vers  la  sédition.  Ils  accusaient  déjà 
a  la  vieillesse  et  la  parcimonie  de  Galba. 

(C  On  rappelait  un  mot  de  lui,  honnête 
((  pour  la  république  ,  dangereux  pour  lui- 
((  même:  Je  choisis  mes  soldats,  je  ne  les 
ic  achète  pas. 

((  Ii'i\i:î:e  même  de  Galba  était  lui  texte  de 
(C  dérision  et  d'impopularité  pour  ceux  qui 
(C  élaicfit  accoutumés  à  la  jeunesse  de  Néron ^ 
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«  et  qui,  suivant  le  préjugé  du  vulgaire,  ne  ju- 
(c  geaient  de  leur  maître  qu'à  la  beauté  et  à 
«  la  grâce  du  corps.  Telles  étaient  à  Pionie , 
«  ajoute- t-il,  les  dispositions  d'esprit  de  cette 
(c  immense  multitude.  )> 

11  fait  ensuite  le  tableau  des  provinces,  des 
légions,  le  portrait  des  principaux  généraux, 
(pii  les  commandent. 

En  Espagne,  (>lu\ius  lluius;  dans  les  Gau- 
les, un  successeur  peu  populaire  de  ^  index; 
en  Allemagne,  Verginius,  encore  indécis  entre 
les  regrets  de  Néron  et  l'adhésion  à  Galba; 
sur  le  illiin,  un  \ieillard  goutteux,  impotent, 
sans  ascendant  sur  ses  troupes;  dans  l'Orient 
encore  imm()])ile,  ^lucien,  connnandant  de  la 
Syrie  et  de  (piatre  légions. 


\l\ 


Tx*  portrait   i\c   ^lucicu  ,  trace   eu  (|ucl(|ues 
lignes  ,    présage    du    j)icmier    coup    d  n  il    à 
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rnnpirc  des  limitations,    à  (ialba  des  conipë- 
ti leurs  : 

«lloMiiiie,  dil  Taeite  en  parlant  de  Aln- 
c(  eien  ,  déjà  aussi  eélèbre  par  ses  succès 
u  (jue  par  ses  disi^ràees;  jeune,  il  avait  and^i- 
u  tieuseineat  caressé  des  amitiés  illustres; 
((  bientôt,  ayant  dissipé  ses  richesses,  il  glissa 
({  dans    le    besoin. 

«  Suspectant  l'inimitié  de  Claude  contre 
«  lui,  il  se  confina  dans  le  fond  de  l'Asie, 
(c  aussi  près  de  l'exil  qu'il  le  fut  plus  tard 
(c  de  l'empire  ;  mélani>e  de  luxure  ,  d'intri- 
«  i;ue ,  de  popularité,  d'insolence,  de  bonnes 
(C  et  de  mauvaises  habiletés;  excessif  de  plai- 
de sirs  dans  le  loisir,  d'activité  dans  l'action, 
fc  sa  vie  publique  méritait  des  éloges,  sa  vie 
(C  piivée  de  la  honte.  Puissant  en  influence  et 
(C  en  séduction  sur  ses  subordonnés,  sur  ses 
((  proches,  sur  ses  collègues;  honune  à  qui 
((  il  était  plus  facile  de  décerner  l'empire 
«  par  son  crédit  que  de  l'obtenir  pour  lui- 
«  même.  » 

\\n  Judée,  Vespasien  et  son  fds  Titus  com- 
mandaient trois  légions  ;  ils  étaient  pleins 
de   déférence  pour  ^bicien,    leur  collègue    le 
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plus   rapproché,    et  se  concertaient   entière- 
ment avec  lui. 


XV. 


Tontàcoupmi  hniit  se  répand  dans  Home. 
(  )m  iiuM'mnre  à  (lcmi-voi\  (pic  les  lésions  de 
Germanie  se  sont  soulevées  et  ont  proclame 
empereur  leiu'  connnandant  \  itellius. 

(ialba,  [)our  prévenii*  le  seul  reproche 
(pToii  lait  à  son  rèi^ne ,  celui  de  man(|uer 
(Tun  successeur,  se  hâte  d  adopter  un  jeune 
Romain  de  haute  noblesse  et  de  grande  es- 
pérance, Pison.  Pison  ra|)pelait  [)ar  ses  vertus 
I  anti(pie  l'cpuhlicpie.  Son  adoption  était  un 
rctoui'  à  la  liberté  et  aux  iiKeui's.  (lalba  le 
prend  par  la  main  eu  présein'c  du  sénat  et  du 
peuple  : 

«  \uîj;uste  ehercha  uu  successeur  dans  sa 
«  laimlle,  hn  dit-d;  moi,  |e  le  prends  d.uis 
((  la    republiipic,    non  <|ue   \c   ni.UKpie  de    pa- 
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ce  renis  ou  de  C{)inj)at;iions  d'armes,  mais  pour 
a  prouver  (|ue  je  n'ai  point  brigue  l'empire 
ce  par  ambillon.  Cet  acte  démontrera  à  tous 
(((pie  je  n'ai  consulté,  en  te  elioisissant , 
((  ni  mes  pro[)res  convenances,  ni  même  les 
((  tiennes. 

ce  Tu  as  un  irère,  ton  égal  en  noblesse,  ton 
((  supérieur  par  l'Age,  digne  en  tout  de  la  haute 
((  fortune  oii  je  t'appelle,  si  tu  n'en  étais  plus 
((  digne  encore  toi-même. 

«  Tu  es  parvenu  à  cet  âge  oii  l'on  a  déjà 
«  échappé  aTix  passions  de  la  jeunesse  ;  ta  vie 
(f  est  telle  que  tu  n'as  aucune  indulgence  à 
((  demander  pour  ton  passé.  Tu  n'as  encore 
((  supporté  que  des  fortunes  adverses  :  les 
ce  prospérités  sont  des  tentations  trop  stimu- 
((  lantes  pour  notre  âme,  parce  que  les  adver- 
((  sites  nous  apprennent  à  fléchir  et  que  le 
a  bonheur  nous  corrompt. 

«  La  fidélité,  la  sincérité,  l'attachement,  ces 
«  j)remiers  biens  de  l'honnête  homme,  cou- 
rt serve-les  avec  une  égale  constance.  On  es- 
«  sayera  de  les  altéi-er  en  toi  par  l'obséquio- 
((  site.  L'adulation,  les  caresses,  l'intérêt  per- 
#c  sonnel ,  le  poison  le  plus  corrupteur  de  la 
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«  véritable  affection,  vont  bientôt  t'entourer. 

<c  Aujourd'hui,  toi  et  moi,  nous  nous  par- 
ce Ions  avec  la  [)Ius  entière  IVanchise;  mais  les 
(c  autres  s'adressent  |)lus  à  notre  puissance 
oc  (pi'à  nous-mêmes,  car  persuader  à  lui  [)rince 
(c  ce  qu'il  doit  faire  est  une  faraude  tache  :  une 
ce  approl)ation  servile  ne  prouve  aucune  alTec- 
«  tion. 

(C  Si  l'immense  corps  de  TEtat  pouvait  sul)- 
(i  sister  et  se  pondérer  seul  et  sans  modérateur, 
«j'étais  digne  peut-être  de  recommencer  les 
(C  temps  et  les  institutions  de  la  ré[)ul)lifpie; 
c(  mais  nous  en  sonnnes  à  cette  nécessité,  (pie 
«  déjà  mon  âge  avancé  ne  peut  plus  rien  pro- 
a  mettre  au  peuple  romain  (pi  un  bon  su(.ccs- 
a  seur,  et  ta  jeunesse  rien  autre  (pi'uii  l)()n 
((  maître  à  rem  pire. 

(C  Sous  J'ilx'ie,  sous  Gains,  sous  (Claude, 
((  nous  lûmes  comme  le  patrimoine  d  une  seule 
((  famille;  aujonrd  hui,  à  la  place  de  l.i  liberté, 
«  nous  aurons  du  moins  rcicction  de  nos  mai- 
((  très. 

«  lia  maison  des  ,lul(\s  (^*sar  cl  des  Claude 
(C  étant  élcinlc,  1  adoption  dccoiiNrir.i  axei'  in- 
a  telligcuce    le     meilleur    des    Jvomains    pour 
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«  siKHvder  à  1  empire.  Descendre  on  naître 
a  des  |)i'inees  est  un  hasard  (|ni  ne  nons  rend 
ce  dii;iie  d  anenne  estime;  dans  l'adoption,  le 
«  choix  est  entier  et  le  jugement  libre,  et,  si 
c(  ToFi  vent  bien  choisir,  l'opinion  pnbliqne 
«  vons  éclaire. 

((  Qne  Néron  soit  tonjonrs  devant  tes 
ce  yenx,  Ini  qni,  snperbe  de  sa  longue  série 
ce  d'aïeux  dans  les  Césars ,  ne  fut  pas  ren- 
cc  versé  par  \  index  avec  une  seule  province 
ce  sans  armes,  ni  par  moi  avec  une  seule  lé- 
ce  gion,  mais  par  sa  férocité  et  par  sa  luxure, 
ce  qui  le  précipitèrent  du  faîte  des  grandeurs 
(f  publiques. 

a  U  n'v  avait  point  cependant  jusque-là 
ce  d'exemple  d'un  empereur  déposé. 

ce  Nous,  au  contraire,  que  l'estime  publique 
ce  et  les  armes  ont  portés  à  l'empire,  quels  que 
ce  soient  nos  services,  nous  y  serons  poursui- 
te vis  par  la  jalousie. 

«Toutefois  ne  t'étonne  pas  si^  dans  cette 
ce  commotion  soudaine  de  tout  l'univers,  deux 
ce  légions  ne  sont  pas  encore  rentrées  dans 
ce  l'obéissance.  Moi-même,  qni  te  parle,  je  ne 
ce  suis  pas  parvenu  encore  à  la  sécurité;  mais. 
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«  une  fois  que  je  t'aurai  adopté,  je  cesserai  de 
«paraître  trop  vicuv ,  seul  reproche  ([u'oii 
«  objecte  à  ma  puissance. 

«  \éron  ne  cessera  pas  d'ctre  regretté  par 
«les  pervers;  c'est  à  toi  ,  c'est  à  moi  de  i;()n- 
«  verner  avec*  tant  d'intégrité  (pi'il  ne  soit  pas 
((  du  moins  regretté  des  gens  de  bien. 

«  Ce  n'est  pas  l'heure  de  te  fatiguer  de  phis 
(c  longs  avis;  tout  est  dit,  tout  est  fait,  si  j  ai 
«  bien   clioisi  ! 

«  Souviens-toi  cpie  tu  vas  commaudei*  ici 
«  à  des  hommes  aussi  incapables  de  suj^por- 
«  ter  une  entière  liberté  cpi  une  entière  ser- 
«  vitude.  )> 

î/invention  d'une  telle  éhxpience  dans  l'his- 
toi'ien  ne  su[)[)()se-t-ellc  pas  dans  licite  tou- 
tes les  (pialit(''s  d'honnne  d'Iltat,  de  philoso- 
j)he,  de  politiipu'  consoiinné,  de  \icillai(l  ex- 
périmenté des  choses  et  des  caractèivs,  et 
eidin  d'orateur  d'Iltat,  (pialités  (pic  rhi>l(>ricii 
prête  au  \ieu\  (ialba? 
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XVI. 


On  se  perd  quand  on  analyse  ce  sublime 
discours  d'empire  dans  les  profondeurs  de 
raison,  de  pénétration,  de  prévoyance,  de 
connaissance  du  cœur  humain  et  de  l'opi- 
nion des  différentes  classes  du  peuple  qu'il 
révèle  chez  le  vieux  Galba. 

Quel  autre  homme  qu'un  homme  rompu 
aux  affaires  publiques  ,  un  témoin  des  écrou- 
lements de  Jlome,  un  publiciste,  un  moraliste, 
un  orateur,  un  vieillard,  pouvait  le  penser  et 
pouvait  l'écrire? 

Otez  luie  seule  de  ces  conditions  d'âge , 
d'expérience,  de  pratique  des  comices  et  des 
coings,  d'étude  des  lettres  antiques,  d'éléva- 
tion au-dessus  des  partialités  des  temps,  de 
puissance  de  tout  comprendre,  même  la  vertu, 
et  ce  discours  n'existerait  pas. 

C  est  le  résumé  d  une  longue  vie  publique 
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dans  une  hante  intelligence  toncliant  an\  li- 
mites  de  la  vie,  et  jn«j;eant  le  passé,  le  pré- 
sent, Tavenir,  avec  le  calme  du  soir  et  le  su- 
blime désintéressement  du  lendemain. 

Alais  poursnivons  Tctude,  et,  aj)rès  avoir  vu 
le  sage  et  le  politi([ne,  voyons  le  peintre. 


WII. 


Pison  accepte  >;in^  |()ie.  mais  sans  lad)Iesse, 
non  comme  on  accepte  une  aF?d)ition  ,  nuns 
connnc  on  accepte  un  devoir. 

Il  se  rend  an  camp  avec  dalha,  p^i^  au  sé- 
nat, pour  se  l'aii'c  rceoiuiaitre  héi'itier  de  Tem- 
pirc. 

Les  soldats,  refroidis  par  la  |)arcimonie  de 
(lall)a,  (pii  les  tiaitc  en  citovens,  non  en  mei'- 
cenaii'cs,  murmurent  sourdement:  le  seuat 
éprouve  on  feint  d't'proMvcr  dt*  1  cntliou- 
siasmc:  mais  les  rumeurs  de  la  rébellion  des 
légions  de  (icrmanie  et   de  la   marche  de  ^  i- 
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It'lliiis  sur  rilalie  s'accroissent  dans  Rome. 
J.a  ivstitulion  au  trésor  publie  des  sommes 
pendues  pai-  les  favoris  de  Néron  aif^rit  les  es- 
j)rits  dans  le  eanî[)  et  dans  la  plèbe. 

Un  lionime  poj)ulaire  par  ses  intrigues, 
candidat  du  vice,  connue  Pison  était  candidat 
de  riionnêteté,  Othon,  sent  chanceler  le  pou- 
voir entre  les  légions  qui  s'avancent  d'Alle- 
magne, et  Galba,  qni  dédaigne  de  saisir  Rome 
par  ses  corruptions.  Il  se  fait  faire  nne  feinte 
violence  par  nne^éinente  de  j)opulaceet  de  sol- 
dats qui  le  portent  an  camp,  hors  des  murs, 
en  apparence  malgré  lui.  Là,  vingt- trois  sol- 
dats le  saluent  empereur,  et  vont  tenter  avec 
()thon  la  fidélité  des  légions  indécises. 


XVIII. 


Le  bruit  de  cette  émeute  se  répand  dans 
le  palais  de  (jalba.  Pison,  son  fils  ado[)tif, 
veut  opposer  sa  popularité  d'estime  à  la  po- 
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j>ulaiité    tléiiia|^oyi(juc    d  Otliou  ;    il    rasseni- 
Ijle   les  troupes  de  garde  au  palais  et  les  lia- 


rangiie  : 


(c  Camarades ,  leur  dit  Pison  ,  il  n'y  a  pas 
ce  encore  six  jours  (pi'ignorant  ee  (pic  nous 
<c  dérobe  l'avenir,  et  ne  sachant  s  il  lai  lait  de- 
<c  sirer  ou  redouter  davantai^e  ee  nom  d  hcri- 
«  tier  de  (ialha,  j'ai  été  adjoint  par  lui  à  l'em- 
«  pire. 

«  Par  cet  acte,  les  destinées  de  la  patrie 
((  et  celles  de  notre  maison  ont  été  placées 
((  dans  vos  mains,  ^e  croyez  pas,  je  vous  le 
a  jure  par  le  nom  cpie  je  {)orte ,  ne  croyez  pas 
(c  (pie  je  tremble  ici  pour  moi-même  (pour 
<c  moi,  (pii,  é|)r()u\é  déjà  par  la  mau\aise  Ibr- 
((  tune,  sais  (pi'il  \  a  autant  à  craindre  de  la 
((  prospérité);  non  I  je  \ous  |)arlc  en  ce  mo- 
(d  ment  au  nom  de  (ialba,  (lc\cnu  mon  père, 
«  du  sénat  et  de  l'empire,  ([uc  je  leprésenle 
«  devant  nous. 

«  Nous  sommes  places  dans  cette  alterna- 
«  ti\e,  ou  (le  peiir  aujourd  Imi,  m  eela  e>t 
«  nécessaire  l\  la  patrie,  ou,  ce  (|ui  ne  Miait 
<(  pas  moins  luncsle,  de  \ainirc  en  faisant  pe- 
a  I  ii-  des  eoneiloN  eus. 
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ce  Nous  a\  ions  pour  cousolatiou  ,  dans  ces 
a  (l(M'ui(*rs  rvéuenients  de  ]\onie,  que  la  capi- 
((  taie  iTavail  pas  été  eiisauij;]autée  et  que  le 
a  pouvoir  avait  passé  sans  choc  d'une  main 
((  daus  une  autre. 

((  Par  niou  ado[)tion ,  il  senil)lait  aussi  avoir 
(c  été  pourvu  à  ce  que,  même  après  Galba,  il 
((  ne  [)ùt  y  avoir  de  guerre  civile  à  Rome  pour 
«  Teiiq^ire. 

«  ,1e  ne  me  vanterai  pas  ici  de  la  noblesse 
a  de  mon  origine  ni  de  l'irréprochabilité  de 
fc  ma  vie.  Qu'est-il  besoin  de  parler  de  vertu 
<(  (piand  il  s'agit  de  se  comparer  à  un  Othon? 
ce  Ses  vices ,  qui  sont  à  ses  yeux  le  seul  ti- 
«  tre  de  gloire,  ont  renversé  l'empire,  même 
(c  quand  il  était  la  créature  et  l'ami  de  l'em- 
«  pereur. 

«  Serait-ce  par  son  maintien  ,  sa  démarche, 
ce  sa  parure  efféminée,  qu'il  briguerait  et  mé- 
((  1  itérait  reuq:)ire?  Ils  se  tronq:)ent,  ceux  qui 
«  croient  (|ue  son  luxe  sera  de  la  libéralité  :  il 
((  saura  dissiper,  jamais  donner.  Il  ne  rêve 
(d  (pie  prostitution,  débauches  et  orgies  de  fem- 
((  mes;  il  pense  que  ce  sont  là  les  privilèges 
((  de  la  souveraineté,  privilèges  qui  lui  assu- 
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«  rent  pour  lui  seul  la  satisfaction  de  ses  ca- 
cc  priées  et  de  ses  excès,  et  rpii  ne  laisseront 
«  aux  autres  que  la  rougeur  et  l'infaniie.  Ja- 
(c  mais  pouvoir  accpiis  par  le  crime  ne  fut 
«  exercé  hoinictement. 

«  Galba  a  été  pronni  à  l'empire  par  le  con- 
((  sentement  de  l'univers,  et  moi  par  votre 
«  consentement. 

«Si  la  république,  le  sénat,  le  peuple, 
(c  ne  sont  ])lus  aujoui'd'hui  f[ue  de  vains 
«noms,  votre  honneur,  à  vous,  camarades, 
<c  est  intéressé  du  moins  à  ce  que  les  plus 
<(  vils  des  hommes  ne  vous  doinient  pas  des 
«  empereurs  ! 

«  On  a  vu  des  exemj^les  de  1  (''irions  révoltées 
«  contre  leurs  généraux  :  mais  votre  fidélité  et 
«votre  renonnnée,  à  vous,  sont  restées  jus- 
«  (\uli  ce  jour  sans  souillure.  C'est  ^^éron  qui 
«  vous  a  mau(pié,  ce  n  est  [)as  xnus  (pii  a^('/ 
«  mancpic  à  Ncion  ! 

«  Kh  cpioi  !  vingt-trois  transluges  et  (K'scr- 
«  teurs,  à  (|ui  Ton  ne  permettrait  pas  de  nom- 
ce  mer  nn  ccnlniion  ou  un  tiibnn  des  soldats, 
«  ncunincraicnt     nnpnnciiicnt     nn     cnipcrcnrl 

«  \  ous  admcttric/  cet  exemple,   et  ^on^  \ous 
XII.  7 
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a  a[)j)ro[)iierie/  leur  crime  en  le  tolérant  par 
«  votre  inaction!  Cette  licence  passera  bientôt 
tt  de  Iloiiic  dans  les  provinces,  et,  si  nous  soin- 
«  mes,  (jalba  et  moi,  les  victimes  de  ce  forfait, 
((  vous  le  serez,  vous,  des  conséquences  de  ces 
((  |:»uei'res  civiles.  L'assassinat  de  vos  empe- 
«  reurs  ne  vous  sera  pas  plus  payé  que  nous 
(c  ne  i)a\  erons,  nous,  votre  innocence,  et  nous 
(c  vous  donnons,  en  récompense  de  votre  lîdé- 
(c  lite,  autant  que  les  autres  vous  promettent 
(C  pour  prix  du  crime.  )> 


XIX. 


Ce  discours  d'honnête  homme  émeut  les  co- 
hortes de  garde  au  palais.  Les  officiers  par- 
tent pour  aller  retenir  dans  leur  devoir  les  dif- 
férents corps  casernes  dans  la  ville  ;  mais  les 
partisans  d'Othon  les  ont  prévenus.  La  défec- 
tion est  générale  ;  quelques  chefs  sont  tués  par 
leurs  soldats,  d'autres  repoussés,  le  plus  grand 
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nombre  entraînés.  I.a  licence  de  ^séron  ])laide 
dans  leur  ànie  contre  la  sévérité  de  (jalba.  Les 
troupes  corrompues  aiment  leurs  corrupteurs. 
Otliou  ravive  la  popularité  de  Néron,  dont  il 

lut  le  complice. 


XX. 


(jalba,  pres(jue  abandonné  dans  le  palais 
avec  une  poii^née  de  gardes  et  de  serviteurs, 
hésite  lui  moment  s  il  y  défiera  l'assaut  des 
prétoriens  ou  s'il  ira  au  cam[)  disputer  I  em- 
pire à  Otiion.  Danger  pour  danger,  il  préfère 
le  |>lus  lioiioiablc;  il  se  [)r('|);u"e  à  marcher  au 
camp  :  Pisou  \\  (lc\ance. 
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XXI. 


Peiulaiit  cette  hésitation,  un  bruit  se  ré- 
pand dans  la  ville  qii'Otlion  a  été  massacré 
par  les  prétoriens  dans  le  camp.  A  ce  bruit, 
le  peuple,  les  sénateurs,  les  courtisans,  la 
plèbe  ,  qui  avaient  déjà  fui  le  palais,  refluent 
avec  la  fortune  autour  de  Galba. 


XXII. 


1  acite  peint  en  satiriste  consommé  les  jactan- 
ces et  le  faux  enthousiasme  des  hommes  inté- 
ressés ([ue  la  peur  avait  dissipés ,  que  la  peur 
ramène.  Chacun   veut  avoir  sa  part  de  fidé- 
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lité  et  d'héroïsme  :  il  y  en  a  (jiii  vont  jusqn'à 
affirmer  rpTOthon  a  été  percé  par  lenr  main. 
i/im[)assil)le  Oalba  sonrit  de  pitié  et  demande 
;i  nn  de  ces  prétendus  meurtriers  <jiii  lui  a 
donné  ordre  de  tuer  Ot/io/i. 


XXIII 


Ce  hrnit  était  taii\.  Tacite  raconte  la  sédi- 
tion des  prétoriens  à  la  vue  d'Otlion,  en 
homme  ([ni  a  \n  les  émotions  populaires  et 
les  défections  soldatesques. 

On  croit  relire,  à  Ihoiiimc  |)rcs,  rcntiée  de 
Napoléon  à  (irenoble  au  retour  de  1  ilc  d'Hlbe. 
(Citons  cette  pa*;e,  (pie  nous  avons  lue  tant  de 
lois  nous-mème  \i\ante  sui*  les  j)avés  de  nos 
places  pul)li(pics  : 

<c  I^es  disp(^sitions  dans  le  (\\m|)  n'étaient 
<(  (h'jà  plus  douteuses,  et  l.i  passion  en  l.iM'ur 
(((!'(  )th()n  était  déjà  si  luiieuse  «pie  les  sol- 
«  dats ,   non  contents  de    le  eouxrir   de    leurs 
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<c  corps  et  (le  leurs  armes,  le  portent ,  au  iiii- 
((  lien  (les  ailles  des  léi'ioiis ,  sur  un  tertre 
«  ou  s'élevait,  rpielqiies  iiionieiits  avant,  la 
(c  statue  d'or  (le  Galba,  et  Fentonrent  de  leurs 
v(  t^teudards.  11  n'(3tait  possible  ni  aux  tribuns 
«  ni  aux  eenturions  d'en  approcher;  le  simple 
«  soldat  reeonnnandait  à  ses  camarades  de  se 
a  dt^fier  de  ses  officiers  ;  tout  retentissait  de  cla- 
(c  meurs,  de  tumulte,  de  vociférations  échan- 
«  gées  entre  les  groupes,  non  pas  seulement ^ 
(c  comme  dans  une  multitude,  de  vociférations 
^c  inactives,  mais,  à  chaque  nouveau  groupe 
(c  de  soldats  qui  se  présentaient,  on  leur  pre- 
<(  nait  les  mains ,  on  les  enlaçait  d'un  cercle 
<(  d'épées  nues ,  on  les  poussait  vers  Othon , 
<c  on  les  provoquait  à  lui  prêter  le  serment, 
ce  on  les  préconisait  l'un  à  l'autre,  tantôt  l'em- 
((  pereur  aux  soldats,  tantôt  les  soldats  à  l'em- 
cc  pereur. 

((  Othon  ne  cessait  pas,  de  son  côté,  d'éten- 
((  dre  les  mains  vers  eux,  d'adresser  des  hom- 
«  mages  à  cette  multitude  et  de  lui  jeter  des 
^(baisers,  se  dégradant  jusqu'à  la  bassesse 
((  pour  se  relever  à  la  domination  !  » 
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XXIV. 


îl  liaran^ue  avec  astuce  les  soldats  :  on  court 
aux  armes ,  on  marche  confusément  vers  la 
ville. 

Une  charge  de  cavalerie  balaye  le  forum 
de  la  niuhitiuh^  (|ui  vouhiit  maintenant  dé- 
fendre Galba. 

Le  porte- drapeau  de  la  cohorte,  au  milieu 
de  larpielle  îiiarchait  le  vicilhu-d  ,  r.d)aisse 
devant  les  cavaliers  d'Othon.  \  rc  sii::nal  de 
la  ti'ahisou  ou  de  la  pcui',  la  colioi  te,  juscpic- 
là  lidcle,  fraternise  avec  les  scdititMix. 

(c  \  coté  du  lac  Guitiiis.  dil  Tacite,  le  ticm- 
(c  blcmcnt  des  portiMus  de  (ialba  \c  lait  t(Mn- 
u  bcr  de  sa  litière  et  louler  à  leire.  (  h\  as>ure 
({  (pi  il  tendit  eouiaLicnseinent  la  i^oige  au\ 
((  meurtriers,  en  leur  disant  (rai;ir  et  de  lia|>- 


i)r.  COURS  DR  LITTÉRATURE. 

«  [)er,  si  c'était  pour  l'avantage  de  la  réj^ii- 
(c  blique. 

(c  Peu  importaient  ses  paroles  à  ses  assas- 
«  sins. 

ce  Le  nom  de  celui  qui  le  frappa  n'est  pas 
((  suflisaunnent  constaté.  Les  soldats  féroces 
((  et  cruels  déchirèrent  en  lambeaux  ses  bras 
«  et  ses  jambes,  même  après  (jue  sa  tête  eut 
«  été  séparée  du  tronc.  » 

Pison ,  blessé,  qui  revenait  du  camp  des 
[)rétoriens,  se  réfugie  dans  la  chambre  d'ini 
eselave  fidèle;  mais,  bientôt  découvert,  il  est 
traîné  sur  le  seuil  et  égorgé  par  les  soldats 
d'Othon. 

Sa  tête,  celle  de  Galba,  celle  de  Vinius, 
leur  lieutenant,  sont  portées  au  bout  des 
piques,  au  milieu  des  enseignes  des  légions, 
auprès  des  aigles. 
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xx\. 


(c  \  oiis  auriez  cru  voir,  ajoute  aussitôt  Ta- 
«cite,  un  autre  sénat,  un  autre  peuj)le.  Tous 
fc  se  précipitent,  rivalisant  de  vitesse  et  d  eni- 
f(  pressenient,  vociférant  contre  (jalba,  célé- 
«  hrant  la  justice  des  soldats,  baisant  la  main 
a  (TOtlion.  Plus  les  démonstrations  sont  laus- 
(c  ses,  plus  ils  les  redoublent. 

«  Tout  se  lit  ensuite  au  i;re  des  soldats.  (  Jia- 
<c  (pie  léjçion  envoie  un  cpiart  de  ses  lé^ionnai- 
«  res  im[)oser  ou  saccager  la  \ille  et  lescampa- 
<(  gnes ,  avec  licence  de  tout  taire,  pouiNu 
((  (pTelle  rapportât  sa  part  de  j)illai;t'  à  .sc.>> 
«*  chefs,  et,  après  cette  alteiiiat  i\  e  de  licence. 
<t  de  debauclies  el  de  iiiimTc,  clia(|ue  soldat 
<i  rentrait  à  son  corps,  in(lit;ent,  oisil  et  lâche, 
(»  de  vaillant  (|u  il    a\.nl    etc. 

a  l'jiiin  ,  inie  ^ut'cession  dOri^ies  et    de   de- 
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((  iiùinent  les  précipitait  dans  les  séditions  et 
<c  dans  les  factions  militaires,  de  la  dans  les 
(c  <>u erres  civiles. 

«  Le  corps  de  Galba  ,  longtemps  aban- 
((  donné  et  devenu  le  jonet  des  profanateurs, 
«  pendant  les  ténèbres ,  fut  enfin  enseveli  par 
((  les  soins  d'Argins,  un  de  ses  anciens  es- 
«  claves,  dans  les  jardins  d'un  domaine  privé 
(c  que  possédait  Galba.  Sa  tête,  mutilée  et  at- 
(c  tachée  à  une  pique  par  les  vivandiers  et  les 
a  valets  d'armée  devant  le  tombeau  de  Patro- 
«i  bius,  affranchi  de  Néron,  puni  par  Galba, 
<(  fut  recueillie  le  jour  suivant  et  réunie  aux 
c(  cendres  de  son  corps  déjà  brûlé.  » 

Quelle  tragédie!  Et  comment  n'a-t-elle  pas 
inspiré  un  Corneille?  —  C'est  que  le  sujet  dé- 
passe le  génie  ! 


XXVI. 


Pendant  que   la  sédition   militaire   fait    un 
empereur  à  Rome,  Tacite  nous  transporte  ans- 
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sitôt  en  Germanie,  oii  la  sédition  militaire  en 
fait  surgir  nn  autie  clans  \  itellius,  pour  ven- 
ger Galba. 

Valens  et  Cécina ,  ses  lieutenants,  desren- 
flent des  Alpes  eu  Italie.  \  itellius ,  engourdi 
parla  torpeur  du  vin  et  de  la  tahie,  ivre  dès  le 
milien  du  jour,  les  suit  lentement,  laissant  tout 
faire  ponr  lui  à  ses  soldats. 

Otlion  négocie  avec  son  compétiteur;  il  lui 
f)ffre  tout  ce  qui  peut  séduire  nn  homme  plus 
avide  de  jouissances  oisives  qne  de  pouvoir. 
Vitellius  l'eint  d'écouter  ces  propositions  , 
puis  les  denx  rivaux  s'envoient  mutuelle- 
ment des  assassins  après  les  ambassadeurs. 
Ces  assassins,  déconverts,  exi)ient  leur  mission 
par  la  mort. 

Othon  sent  enfin  la  nécessité  de  rétablir  la 
discipliuc  dans  les  troupes  de  Rome  et  dt*  ré- 
primer ranarchie;  il  parle  aux  prétoiiens  le 
langage  de  la  raison  et  de  la  sévérité  : 


■  /       M«i/^rur/-A        r    I 
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<c  11  est  des  choses  dans  le  i>ou\ ernenient , 
«  leur  dit-il,  ([lie  le  soldat  doit  savoir;  il  en 
«  est  d'autres    qu'il   doit  ignorer. 

(c  IVautorité  des  chefs  ,  la  rigueur  de  la 
<c  discipline,  exigent  que  les  centurions  ,  les 
(c  tribuns  militaires  eux-mêmes,  exécutent, 
(c  sans  les  examiner ,  les  ordres  qu'on  leur 
(C  donne. 

(C  S'il  était  permis  à  chacun  de  ceux  qui 
«  reçoivent  des  ordres  de  s'informer  des  mo- 

> 

(C  tifs  et    de  les   discuter  ,    l'empire   lui-même 

(C  périrait    avec  le  principe  nécessaire  de  l'o- 

(c  béissance. 

Vous  n'avez  manqué  à  la  subordination 
(jue  dans  mon  intérêt;  mais,  dans  ces  incur- 
sions, dansées  ténèbres,  dans  cette  confusion 

a  (le  toutes  choses,  les  occasions  contre  moi- 


ce 

a 
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«  même  peuvent  être  offertes  à  mes  ennemis. 
<c  L'armée  la  plus  redoutable  dans  l'action  est 
a  celle  c[ui  est  la  plus  soumise  avant  la  guerre. 
((  A  vous  les  armes  et  le  couraere  !  à  moi  le 
a  conseil  et  la  direction  de  votre  valeur  !  Que 
((  jamais  armée  ne  connaisse  ces  cris  cpie  vous 
«  avez  proférés  contre  le  sénat  ! 

((  Quoi!  le  sénat,  la  tête  de  l'empire,  le 
«  lustre  de  toutes  nos  provinces,  demander 
«.  des  supplices  contre  ses  membres!  O  Dieux! 
«  ces  Germains,  que  ^  itellins  pousse  contre 
rc  Rome,  ne  Tauront  pas  osé  eux-mêmes;  et 
«  vous,  enfants  priviléi^iés  de  l'Italie,  vous. 
«  jeunesse  vraiment  romaine,  vous  demandc- 
((  riez  le  sang  et  le  massacre  d'un  corps  dont 
«  la  splendeur  et  la  gloire  font  toute  notre 
«  supériorité  sur  la  bassesse  et  l'obscurité  des 
«  Vitelliens  1 

«  Vitellius  a  une  certaine  apparence  d'armée 
<(  avec  lui,  mais  le  sénat  est  avec  nous.  Ci  est 
(c  par  là  ([uc  d(*  notre  coté  est  la  rcpublicpie, 
0  et  contre  nous  les  ennemis  de  la  npu- 
(i  blicpie. 

c(  (]ro\ez-v()us  donc  (pu»  cette  \ille  si  majes- 
((  tueuse  existe   seulement   dans  ces  maisons. 
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<t  ces  toits,  CCS  monceaux  de  pierres?  Ces 
(c  choses  limettes  et  iiiaiiiinées  peuvent  aussi 
u  bien  se  détruire  que  se  relever. 

ce  1. 'éternité  de  l'Etat,  le  repos  des  peuples, 
((  votre  salut  à  tous,  et  le  mien,  résident  dans 
((  rintégrité  du  sénat,  qui  affermit  tout.  De 
«  même  que  ce  corps,  institué  sous  les  auspices 
ce  des  Dieux  par  le  père  et  le  fondateur  de 
ce  Rome,  ce  corps,  continué  et  immuable  de- 
<(  puis  nos  rois  jusqu'à  nos  Césars,  nous  a  été 
ce  transmis  par  nos  ancêtres,  de  même  nous 
ce  devons  le  transmettre  à  nos  descendants  ; 
ce  car  c'est  de  vous  qu'émanent  vos  sénateurs 
ce  romains,  et  c'est  de  vos  sénateurs  qu'émanent 
ce  vos  princes.  ;> 


XXVIII. 


Ce  discours  assoupit  plus   qu'il  ne  calma 
Home. 
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XXIX. 


Le  tableau  traeé  iei  par  Tacite  de  1  a^llalioii 
sourde  de  la  ville,  de  l'oppression  latente  des 
soldats,  de  l'ambii^uité  du  sénat,  tremblant  de 
trop  peu  faire  ponr  Othon,  de  trop  l'aire  eontre 
Yitellius,  est  l'étude  la  plus  caraetéristicpie 
d'un  observateur  de  l'espèce  hiuiiaine.  C  est 
le  Molière  grave  et  politique  des  peuples  en  ré- 
volution; le  peuple  romain  pose,  non-seule- 
ment  devant  son    peintre,    mais   devant    son 


I  .\M  \\\  II  N  !•; 
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IXIX'   E^TRETIE^. 


TACITE. 


I)  K  U  X  1 1  M  F.     P  A  II  T  I  K . 


1. 


(loiîtimioiis  : 

Othoii  paît  avec  1  armée  et  a\eeiiiie  |>ai'- 
li(»  (le  1  aristoePtilie  de  Home  et  des  pou- 
voirs eoiistiliies  ,  |)our  aller  au  -de\aiit  dt' 
Vitelliiis  ,  aii\  eoiilius  de  l  Itidie ,  Ners  les 
(  iaules. 

xii.  8 


10(1  COURS  DK  LITTÉRATURE. 

c(  (Vrst  la  première  fois  que  Rome  se  dé- 
((  plare  ainsi ,  dit  Tacite  :  car,  depuis  le  divin 
(c  Aucjuste,  le  peuple  romain  avait  combattu 
id  au  loin  pour  l'ambition  ou  la  i^loire  d'un 
a  seul  homme;  sous  Tibère  et  sous  Caligula, 
(c  on  n'avait  eu  à  gémir  que  des  calamités  de 
(c  la  paix  ;  la  révolte  de  Scribonianus  contre 
ce  (^Jaude  avait  été  découverte  et  étouffée  au 
(C  même  instant  ;  c'étaient  des  murmures  et  des 
(C  paroles  qui  avaient  expulsé  Néron ,  plutôt 
ce  que  les  armes.  Aujourd'hui  des  légions  et 
ce  des  flottes,  et,  ce  qu'on  avait  vu  plus  ra- 
ce rement  encore,  les  prétoriens  et  les  sol- 
cc  dats,  gardiens  de  la  ville,  marchaient  au 
ce  combat.  » 


II. 


Selon  l'admirable  économie  de  ses  récits, 
ordonnés  comme  des  poëmes,  Tacite  profite 
de  la  lenteur  d'Othon  dans  sa  marche  vers  les 
Gaules  pour  reporter  les  regards  de  son  lec- 
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teiir  vers  une  autre  région  de  l'empire  ou  se 
noue  un  autre  (li'aine  militaire  pour  un  troi- 
sième dénouement  déjà  prévu.  11  revient  à 
Vespasien,  à  Mucien,  à  leurs  sept  légions  ré- 
parties en  Judée  et  en  Syrie. 

Ces  légions  apprennent  (jne  celles  de  ilome 
et  de  Germanie  vont  s'entrechoquer  pour  dé- 
cider à  qui  des  deux  armées  reviendra  le  bé- 
néfice de  donner  un  maître  à  l'empire;  elles 
s'indignent  qu'on  en  dispose  ainsi  sans  leur 
aveu;  elles  méditent  de  s'en  saisir  pour  un  <le 
leurs  généraux,  pendant  qu'on  le  dispute  pour 
d'autres. 

Vespasien,  et  Mucien  son  collègue,  résolu- 
rent d'attendre  (pie  les  deux  partis  de  \  itel- 
lius  et  d'Othon,  afïaihlis  par  leur  lutte,  lais- 
sassent l'ambition  {)lus  libre  et  le  succès  plus 
certain  à  des  armées  et  à  des  noms  encore  en- 
tiers. 

Ici  Tacite  reprend  le  récit  de  la  guerre  ci- 
vile ,  après  avoir  aiusi  montré  en  Orient  le 
germe  d'ur)  autre  règne. 
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III. 


Otlion,  suivi  des  corps  d'élite,  d'éclaireiirs, 
des  cohortes  et  des  vétérans  du  prétoire,  nerf 
des  armées  impériales,  et  des  nombreuses  lé- 
gions de  marine,  s'avance  juscpi'au  pied  des 
Alpes,  au-devant  du  lieutenant  de  Vitellius , 
Cécina. 

(c  La  marche  d'Othon,  dit  Tacite,  n'était  ni 
(c  ralentie  ni  amollie  par  le  luxe;  mais  Othon, 
(c  revêtu  d'une  cuirasse  de  fer,  à  pied,  mar- 
(c  chant  devant  les  aigles,  souillé  de  poussière, 
((  les  cheveux  en  désordre,  contrastait  par  son 
(C  apparence  avec  son  ancienne  réputation  de 
«  mollesse, 

«Cécina,  de  son  côté,  comme  s'il  avait 
«  laissé  sin^  l'autre  revers  des  Alpes  la  licence 
«  et  la  férocité  de  son  caractère,  s'avançait  en 
<(.  Italie  avec  une  armée  irréprochable  dans  sa 
(C  discipline.  Les  colonies  et  les  municipalités 
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((  romaines  (ju'il  traversait  eu  entrant  en  Ita- 
«  lie  lui  reprochaient  seulement  son  orgueil. 
((  Vêtu,  en  effet,  d'une  al  gauloise  de  diver- 
se ses  couleurs  et  de  braies ,  vêtement  étran- 
ge ger,  il  osait  donner  audience  ainsi  à  des  ci- 
fc  toyens  en  toges. 

«  On  ne  pouvait  tolérer  non  plus  (jue  sa 
a  femme  Salonina,  quoique  innocemment,  le 
((  suivît  montée  sur  un  cheval  magnifique,  en- 
te harnaché  de  pourpre.  Telle  est  la  nature 
(c  humaine  ,  que  l'on  considère  d'un  rCi^ard 
(c  malveillant  la  récente  fortune  d  autrui.  On 
fc  n'exige  de  personne  autant  de  modestie  (pic 
«  de  ceux  ([ui  tUaient  naguère  nos  égaux. 
«•  Cependant  Valens  fait  sa  jonction  avec  (^é- 
«  cina.  )) 


IV. 


Un   conseil    de   guerre,   \c\\\\    cw    [)i't''sence 
d'Olhon,    où   Ton   dt'lihci'c    sur   la   bataille    à 
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donner  ou  à  ajourner,  fournit  à  l'historien 
roerasion  d'une  magnifique  énuniéiation  des 
forces  de  l'enipire.  Othon  se  décide  à  lais- 
ser livrer  la  bataille  par  ses  lieutenants,  et  à 
se  tenir  lui-même  à  l'écart  en  réserve,  comme 
la  dernière  majesté  du  peuple  romain. 

Il  se  retire  à  quelque  distance  avec  sa  garde. 
De  ce  moment  sa  cause  est  perdue.  Ses  trou- 
pes, en  effet,  perdent  une  première  bataille. 
Ce  qui  lui  reste  de  légions  chancelle  dans  sa 
fidélité. 

Les  négociations  s'établissent  entre  les  deux 
cam[)s;  on  se  demande  poin^  qui  et  pourquoi 
on  va  verser  tant  de  sang  romain  par  des  mains 
romaines.  Cependant  les  généraux  d'Othon  le 
conjurent  de  tenter  encore  la  fortune.  Ici 
l'ambitieux  usurpateur  du  trône  change  tout 
à  coup  de  rôle,  d'esprit,  de  langage,  par  une 
de  ces  révolutions  d'esprit  qui  déconcertent 
souvent  l'histoire.  Othon  devient  le  plus  ré- 
signé des  philosophes  et  le  plus  désintéressé 
des  citoyens.  Ses  paroles,  admirablement  re- 
produites par  Tacite,  sont  dignes  de  Sénèque, 
son  ancien  maître  : 
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V. 


((  Exposer  il  la  mort  tant  de  eourage  et 
(c  tant  de  fidélité,  dit-il  à  ses  tronpes  (|ui 
((  Ini  demandent  eneore  le  eombat,  est  un 
ce  sacrifiée  bien  au -dessus  du  prix  de  ma 
(c  propre  vie.  Plus  vous  me  montre/  de  chan- 
te ces  de  succès,  s'il  me  convenait  de  vivre, 
a  plus  beau  et  plus  méritoire,  à  moi,  me  sera- 
ce  t-il  de  mourir  ! 

((  Nous  nous  sommes  souvent  ('proiiNfs,  la 
«  fortune  et  moi.  Ne  comptez  pas  le  temps  (pu* 
«  j'aurais  à  régner  :  il  est  d'autant  plus  dillicile 
«  de  jouir  avec  modération  de  la  puissance  sc^u- 
«  veralue,  ([ire  cette  [)uissance  doit  .i\  oii*  moins 
«  de  diii't'e  pour  nous. 

«  I  .a  t;uerre(i\ile  n'est  v(MU1(*  (pie  de  ^  i- 
«  tellius,  et,  si  iu)us  a\ous  ('oiid)attu  p.u'  les 
((  armes  pour  reiiipuc,  le  (  rime  eu  est  à  lui 
(C  seul,   (lest    à  moi    du  moins    (piOu  dexia  ce 
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((  bienfait,  de  n'avoir  eombaltu  qu'une  fois  : 
(c  c'est  par  là  que  la  postérité  estimera  Otlion. 

«  Que  Vitellius  retrouve  à  Rome  son  frère, 
ce  son  épouse,  ses  enfants:  quanta  moi,  je  n'ai 
((  besoin  ni  cfétre  consolé  ,  ni  d'être  vengé, 
(c  D'autres  auront  possédé  l'empire  [)lus  long- 
ce  tenqis,  aucun  ne  l'aura  résigné  avec  plus  de 
<(  stoïcisme. 

((  Est-ce  que  je  souffrirai  que,  pour  ma  cause, 
«  tant  de  belle  jeunesse  romaine,  tant  de  bra- 
(c  ves  armées,  égorgées  de  nouveau  les  unes  par 
(C  les  autres,  soient  enlevées  à  la  république? 
{(  Que  votre  affection  me  suive  au  tombeau , 
ce  comme  si  vous  aviez  en  effet  combattu  et 
(C  péri  pour  moi ,  mais  survivez-moi,  et  ne  re- 
cc  tardons  pas  pluslongtemps,  moi,  votresalut, 
(C  vous,  mon  sacrifice. 

(C  Parler  plus  longuement  à  nos  derniers 
(C  moments  serait  un  signe  de  lâcheté.  I.a  meil- 
«  leure  preuve  que  je  puisse  vous  donner  de  la 
(C  liberté  réfléchie  de  ma  résolution,  c'est  que 
«  je  ne  me  plains  de  personne  ;  car  maudire  les 
ce  Dieux  ou  accuser  les  hommes,  c'est  le  signe 
ce  d'un  honuiie  qui  répugne  à  mourir  et  qui 
ce  voudrait  vivre  encore    )> 
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(hielle  ^raiuleui'  de  rivisnie,  même  dans  ses 
vices,  étale  ce  [)eu[)le  romain!  Otlion  était 
un  criminel ,  mais  il  était  llomain  ;  il  parle 
comme  Socrate ,  il  meurt  comme  un  martyr. 


VI. 


Après  cette  maj^nillque  et  courte  allocu- 
tion, il  lacpielle  la  l)rève  et  mâle  concision 
de  la  langue  latine  prête  un  accent  d'inllexi- 
hilité  et  de  sup^éiiorité  d'Ame  (pi'aueune  élo- 
(pience  ne  surpasse,  racite  raconte  les  der- 
niers soucis  d'Otlion  pour  ceux  (pii  devaient 
lui  survivre. 


\U 


a  11    eiii[)l()\  ait ,    poui'  les  résoudre    .i   \i\i"e, 
tf  l'antoilte  >>ur  les   |ennes  ^(mis  ,   les  snpj)liea- 
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ce  tions  avec  les  vieillards;  serein  de  visage,  in- 
((  trépide  d'accent,  se  refusant  les  larmes  in- 
«  tenipcstives. 

((  11  faisait  fournir  des  l)arques  et  des  canots 
«  à  ceux  qui  voulaient  fuir  ;  il  anéantissait  les 
a  lettres  et  les  notes  qui  auraient  pu  servir  de 
(c  témoignage  du  zèle  qu'on  avait  montré  pour 
ce  lui ,  des  injures  qu'on  avait  proférées  contre 
((Yitellius;  il  distribuait  des  gratifications 
ce  avec  mesure,  et  nullement  comme  un  homme 
(c  qui  n'a  rien  à  ménager  après  lui  ;  ensuite  il 
<c  s'appliqua  à  consoler  le  fils  de  son  frère, 
te  Salvius  Coccéianus,  enfant  en  bas  âge,  qui 
«  tremblait  et  qui  pleurait,  louant  sa  ten- 
«  dresse,  gourmandant  son  effroi,  l'assurant 
(C  que  le  vainqueur  ne  serait  pas  assez  barbare 
ce  pour  refuser  la  grâce  de  ce  neveu,  à  lui,  qui 
(C  avait  conservé  à  Rome  toute  la  famille  de 
«  ^itellius,  et  qui  allait,  par  la  promptitude 
«  de  sa  propre  mort,  mériter  la  clémence  de 
ce  ce  rival  :  car  ce  n'était  point,  ajoutait-il,  dans 
ce  une  extrémité  désespérée  ,  mais  à  la  tête 
ce  d'une  armée  demandant  à  combattre,  qu'il 
ce  épargnait  volontairement  à  la  république 
ce  une  calamité  nouvelle  ;  qu'il  avait  assez  de 
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«  renommée  pour  Ini-mème,  assez  d'illiistra- 
ce  tion  pour  ses  descendants;  que  le  premier, 
((  aprèsles  Jules,  les  Claude,  les  Servius,  il  avait 
ff  porté  l'empire  dans  une  nouvelle  famille; 
a  que  son  neveu  devait  donc  accepter  la  ^ie 
«  avec  une  noble  assurance,  sans  oublier  ja- 
«  mais  qu'Otlîon  fut  son  oncle,  et  cependant 
<(  sans  trop  s'en  souvenir,  w 


\  Il 


«  Après  ces  soins  donnés  aux  autres,  il  prit 
«  c|ucl(pics  moment."",  de  repos. 

«  Déjà  son  esprit  ne  s'occupait  plus  (pic  des 
«  suprêmes  [)cnsécs,  (juaud  un  tumulte  soudain 
(c  vint  lui  r-appclcr  la  consternation  et  l'anar- 
«  cliie  des  soldats  ;  ils  mcna(;aient  de  mort  ceux 
((  (\\n  voulaient  partir. 

«  (  )(lH)n,  après  a\  ou*  sc\ci-cmcnt  gourmande 
a  et  ri'piimc  les  séditieux,  re\iut  rccc\oir  Ic^ 
((  adieux  (le   ses  amis  et   s'assurer  (ju  ils  |>ns- 
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«  sent  se  retirer  avec  sécurité.  A  la  chute  du 
«  jour,  il  but  de  l'eau  glacée  pour  apaiser  sa 
ce  soif;  ensuite  il  se  fit  apporter  deux  glaives, 
«  et,  après  les  avoir  examinés  tous  les  deux,  il 
ce  en  plaça  un  sous  sa  tête.  Après  s'être  assuré 
(c  du  départ  de  ses  amis,  il  passa  une  nuit  tran- 
(c  quille,  et  l'on  dit  même  sans  insomnie... 

(c  A  la  première  heure  du  jour,  il  se  laissa 
«  tomber  sur  le  glaive.  Aux  gémissements  du 
«  mourant,  ses  esclaves,  ses  affranchis  et  Plo- 
(c  tins,  préfet  du  prétoire,  entrèrent  :  il  était 
«  mort  d'un  seul  coup.  )> 


IX. 


«  On  hâta  ses  funérailles  ;  il  l'avait  re- 
(c  commandé  avec  instance  ,  de  peur  que  sa 
(C  tête  coupée  ne  devînt  le  jouet  des  vain- 
<c  queurs. 

(C  TiCS  cohortes  prétoriennes  portèrent  son 
c(  corps  avec  des  éloges  et  des  larmes,  baisant 
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(c  à  l'envi  sa  blessure  et  ses  mains.  Quel- 
ce  cjues-uns  des  soldats  se  tuèrent  sur  son  bù- 
«  elier  ;  ce  ne  Ait  ni  [)ar  crainte,  ni  par  re- 
«  mords,  mais  par  une  certaine  émulation 
«  d'honneur  et  d'attacliement  à  leur  empe- 
«  reur. 

«  Ce  genre  de  mort  fut  imité  ensuite  par 
ce  d'autres  soldats  de  ses  troupes  à  Bédriac,  à 
«  Plaisance,  et  dans  d'autres  camps. 

«  On  lui  éleva  un  tombeau  modeste,  pour 
«  qu'il  fut  durable.  )> 

Quelle  vertu,  non,  jamais  assez  contemplée 
par  l'histoire  ! 


X. 


Home  et  le  sénat  pn'N  ienîient  par  leurs  \er 
satilités  les  v(ru\(Ie\  itelhus.  Il  est  salue  cm 
pereur;  on  relève,  pour  lui  complaire,  les  sta- 
tiu's    de  Néron.   I^a    S\  rie  et   la   .ludcc  le  re 
conuaisscul. 
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a  Cependant,  dit  Paeite  ,  il  tressaillait  au 
«  nom  de  Vespasien,  cpii  était  déjà  dans  les 
(c  va<^nes  rumeurs  du  peuple.  Rassuré  un  mo- 
((  ment  sur  les  dispositions  de  ce  général, 
((  ajoute  Tacite,  Vitellius  et  son  armée,  se 
(c  croyant  sans  compétiteur,  se  vautraient  à 
(c  Rome  dans  tous  les  excès  de  cruauté,  de 
(C  pillage  et  de  débauche  dont  ils  avaient  rap- 
cc  porté  l'habitude  de  leur  long  séjour  chez 
ce  les  barbares.  » 


XI. 


Pendant  ces  désordres,  Vespasien,  mûri  par 
l'âge  et  par  sa  sollicitude  pour  ses  deux  fils, 
délibère  avec  lui-même  s'il  cédera  au  vœu  de 
ses  légions,  qui  le  provoquent  à  l'ambition  du 
pouvoir  suprême. 

(C  Quel  jour,  se  disait-il,  que  celui  où  il  li- 
ce vrerait  au  hasard  le  fruit  de  ses  combats, 
ce  ses  soixante-deux  ans,  et  deux  fils  encore  si 
c(  jeunes  ! 
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«  II  y  a  un  repentir  et  un  retour  aux  pen- 
ce sées  qui  ne  sortent  pas  de  la  sphère  de  la 
((  vie  privée,  et  on  peut  y  livrer  iinpiuiument 
(c  plus  ou  moins  de  soi-même  à  la  fortune; 
<c  mais  pour  ceux  ([ui  tendent  à  l'empire,  il 
«  n'y  a  point  de  milieu  entre  le  faite  et  l'a- 
ce bime  I  )> 


XII. 


Quelle  lanf!;ue  et  rpielle  pénétration  dans  le 
cœur  des  choses  et  des  hommes! 

JMontre/.-moi  un  historien  de  cette  trempe 
dans  les  auteurs  modernes,  fut-ce  l)ossuet  ! 


Xlll. 


Mucicn,    (|U(*  \  (*spasi(Mi  pouvait    l'ciicoriti^'r 
comme  lival   en    Sn  rie,  puisipi  il    \    roininaii- 
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(lait  plus  (le  lé<;ions  que  lui,  le  convie  lui- 
nuMiie  h  tout  oser.  IMucien  veut  bien  consen- 
tir au  second  rang,  pourvn  qne  le  premier  soit 
occuj^é  par  un  chef  moins  ignol)le  que  \  i- 
tellius. 

Le  discours  qu'il  adresse  à  Vespasien  pour 
le  décider  à  briguer  l'empire,  est  un  cours  de 
politique  à  l'usage  des  ambitieux,  aussi  habile 
en  séductions  du  pouvoir  que  le  discours  d'O- 
tlion  est  magnanime  de  désintéressement  et  de 
philosophie. 

Tacite  lit  dans  les  conseils  des  ambitieux 
comme  dans  l'âme  des  sages  rassasiés  du 
monde. 


XIV. 


(c  Je  me  place,  dans  ma  pensée ,  au-dessus 
((  de  Vitellius,  dit  Mucien  à  son  collègue,  mais 
(c  je  te  place  au-dessus  de  moi. 

((  II  serait  peu  sensé ,  à  moi ,  de  ne  pas 
«  céder  l'empire  à  celui  dont  j'adopterais   le 
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«.  fils  pour  successeur  (Titus),  si  je  réi:;;nais 
(c  iiioi-inènie  ;  d'ailleurs  notre  sécurité  même 
«  te  commaTuIe  d'accepter.  Notre  vie,  en  effet, 
(c  court  maintenant  moins  de  risfpie  dans  la 
ce  guerre  ouverte  (pie  dans  la  paix,  car  ceux 
«  cpii  délil)èrent  sur  la  rébellion  sont  déji  re- 
<c  belles  !  » 

Vespasien ,  encore  indécis,  est  proclamé 
malgré  lui  par  les  légions  de  Judée,  de 
Syrie,  d'Kgvpte  ;  celles  des  bords  de  1  \- 
(lriati(]ue,  de  l'Espagne,  de  la  basse  Italie 
suivent  successivement  l'exemple  des  légions 
d'Orient. 

A'itellius  n'était  pas  encore   à    Home,  cjne 
déjà   l'empire  lui    écliaj)pait   de   tous  cotés. 


XV. 


Son  armée,  de  veut  vingt  mille  homtnes,  à 
moitic  (icrmaius  l't  (iaulois,  était  appesantie 
par  nue  inullitude  de  sc'natenrs,  de  popnlacH*, 


\ii. 


122  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

de  bouffons,  de  eoniédiens,  d'histrions,  de 
irladiatenrs  ,  de  eonducteurs  de  chars ,  iami- 
liers  liahitiiels  de  ^  itellius;  son  entrée  à  Rome 
rappelait  les  triomphes  de  Bacchns. 

Oiiatre  mois  d'orgies  déshonorent  et  usent 
son  règne  ;  ses  troupes  s'amollissent  dans  la 
licence  et  dans  les  insubordinations  d'une  ca- 
pitale. 

La  proclamation  de  Vespasien,  longtemps 
cachée  à  l'Italie,  y  éclate  enfin. 

Cécina  ,  à  qui  ^  itellius  doit  l'empire,  sort 
de  Rome  avec  une  armée  pour  aller  com- 
battre Mucien  et  ^  espasien  en  Dalmatie  ; 
mais  Cécina  ,  tout  en  embrassant  A  itellius 
avant  son  départ,  médite  ou  rêve  déjà  sa  dé- 
fection. 

Les  séditions  travaillent  l'armée;  la  flotte 
abandonne  la  cause  de  Vitellius.  Cécina  in- 
surge lui-même  son  camp  pour  Vespasien. 

Bientôt  le  remords  saisit  ses  soldats  ;  ils  en- 
chaînent leur  corrupteur  et  rétablissent  les 
images  de  Vitellius.  Enveloppés  dans  Crémone 
par  les  légions  des  lieutenants  de  Vespa- 
sien, les  soldats  de  Vitellius  capitulent,  bri- 
sent les  fers  de  Cécina,  et  conjurent  ce  traître 
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de   les    protéger    maintenant    eontre  la  \ en- 
geance de  rannée  ennemie. 


XVI. 


L'Italie  entière  se  décompose;  l'armée  de 
Vespasien  s'avance  jiiscpi'à  Narni,  à  trois  jour- 
nées de  Rome,  sans  rencontrer  d'antres  enne- 
mis qu'une  populace  recrutée  à  la  hâte  [)ar 
Vitellius.  Cette  multitude  se  disperse  au  pre- 
mier choc.  Les  généraux  de  Ves[)asien  t'ont 
offrir  des  conditions  favorables  à  \itellius, 
s'il  veut  abdicpicr  Tcmpire  qui  s'écroule;  il 
penche  vers  ce  parti. 


i-.M  COURS  m:  littkrature. 


XMl 


ce  I^es  avis  courageux,  dit  Tacite,  n'avaient 
«  point  d'accès  dans  son  oreille  ;  son  esprit 
(c  s'écroulait  sous  les  soucis  et  les  angoisses. 
((  11  craignait  qu'une  lutte  plus  obstinée  ne 
a  rendît  le  vainqueur  plus  inexorable.  Il  avait 
(c  une  mère  affaissée  par  les  années,  qui  toute - 
((  fois,  par  une  mort  opportune,  échappa,  peu 
(C  de  jours  avant,  au  spectacle  de  la  catastrophe 
(C  de  sa  maison,  n'ayant  gagné  elle-même  à  la 
((  souveraineté  de  son  fils  que  des  chagrins  et 
ce  une  estime  générale.  ^) 
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XVJJI. 


a  r,e  1  '")  (les  calendes  de  janvier,  à  la  non- 
f(  velle  de  la  défection  des  lé|^ions  et  des  co- 
<c  hortes  à  ^larni ,  \  itelliiis  sort  de  son  palais, 
((  vétn  de  deuil  et  entouré  de  sa  famille  éplo- 
((  rée;  on  portait  |)rrs  de  lui,  dans  une  petite 
«  litière,  son  fils  en  bas  â*;e  comme  dans  une 
f{  pom|)e  l'unéhre.  f.es  paroles  du  i)euple,  à 
«  I  aspect  de  ce  cortège,  étaient  dccouragean- 
<c  tes  et  intempestives;  les  soldats  restai(Mît 
((  dans  un  silence  mena(;ant. 

(c  Nul  cependant  n'était  assez  insensible  aux 
((  vicissitudes  des  choses  humaines  poiii-  ne 
"  pas  s'cmouNoir  il  ce  spectacle.  Le  souNcrain 
(c  des  Komains,  si  peu  de  tcmj^s  auj^aravant, 
((  le  maître  (\c  limiNers,  abandoiuiant  le 
<(  sié^e  de  sa  puissance,  sortait  di'  rcinpirc, 
'(  à  travers  son  peuple,  au  miheu  de  >.i  ca- 
((.  pi  la  le. 
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a  Jamais  on  n'avait  rien  conleiiipléj  jamais 
((  rien  entend n  de  eomparahle. 

((  line  conjnralion  sondaine  avait  assailli  le 
ce  dictatenr  Jnles  César;  des  embûches  cachées 
a  avaient  fait  trébncher  Cahgula;  les  ténèbres 
((  de  la  nnit  et  une  maison  de  campagne  obs- 
((  cure  avaient  abrité  la  fuite  de  Néron; 
«  Pi  son  et  Galba  étaient  tombés  comme  sur 
«  un  champ  de  bataille;  Vitellios,  au  con- 
te traiie,  dans  une  assemblée  publique,  au  mi- 
te lieu  de  ses  propres  soldats ,  en  présence 
(c  même  des  fenniies,  parla  en  termes  brefs  et 
«  convenables  à  la  tristesse  présente  de  sa  si- 
ée tuât  ion.  )> 


xrx. 


ee  11  dit  qu'il  se  retirait  par  sollicitude  pour 
ee  la  paix  publique  et  pour  le  salut  de  l'Etat. 
ee  II  demanda  qu'on  lui  conservât  un  souve- 
(e  nir.  qu'on  prît  en  pitié  son  père,  sa  femme 
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(c  et  l'âge  innocent  de  ses  enfants.  Puis,  élevant 
((  son  fils  dans  ses  bras  tendus  vers  la  foule,  et 
«  le  recommandant  tantôt  à  chacun  en  parti- 
(c  culier,  tantôt  à  tous,  et  interrompu  [)ar  ses 
a  propres  sanglots,  il  détache  son  épée  de  sa 
«  ceinture  et  la  remet  au  consul  présent,  Cé- 
fc  ciliiis  Sim])leK  ,  en  témoignage  du  droit 
(c  de  vie  et  de  mort  (pTil  abdicpiait  sur  les 
(c  citoyens. 

«  Le  consul  ayant  refusé  de  la  recevoir,  et 
(C  les  spectateurs  rengageant  à  la  dé[)Oser,  avec 
«  les  mar([ues  du  |)Ouvoir  impérial ,  dans  le 
«  temple  de  la  Concorde,  il  se  dirigea  vers  la 
«  maison  de  son  frère.  .Mais  une  clameur  plus 
((  obstinée  s'oppose  à  ce  (pi  il  aille  demander 
((  asile  à  des  pénates  privés,  et  le  rap[)elle  lor- 
«  cément  au  [)alais.  rout  autre  chemin  lui 
«  étant  fermé,  et  n'avant  d'ouvert  devant  lui 
<(  que  la  \oie  Sacrce,  (|ui  y  mène,  il  rentre 
«  dans  son  palais.   » 
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XX. 


Pendant  la  nuit,  des  rixes  sanglantes  s'é- 
lèvent entre  les  partisans  de  Vitellius  et  ceux 
de  \  espasien.  Vitellius,  impuissant,  ne  peut 
ni  prévenir,  ni  seconder  ces  mouvements  dé- 
sordonnés du  peuple  et  des  soldats. 

Le  matin,  ses  troupes  attaquent,  malgré  lui, 
le  sénateur  Sabinus,  chef  du  parti  de  Vespa- 
sien,  barricadé  dans  le  Capitole;  le  Capitole 
est  incendié  avec  les  statues  des  dieux  et  des 
héros,  changées  par  les  combattants  en  armes 
défensives  ou  agressives. 

Ici,  l'histoire  de  Tacite  prend  tour  à  tour 
l'accent  de  l'élégie  sacrée  et  celui  de  l'impré- 
cation : 

«  Et  quelle  cause  nous  armait?  s'écrie  This- 
fc  torien,  quelle  était  la  compensation  d'une  si 


«  grande  ruine? 


«  Etait-ce  pour  la  patrie  que  nous  combat- 
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c(  tions?  Le  vieux  roi  de  Rome,  Tarquin,  avait 
«  consacré  ce  temple  [)our  oljtenir  la  protec- 
a  tion  des  Dieux  dans  la  guerre  contre  les  Sa- 
((  Ijins  ;  il  en  avait  jeté  les  fondcFnents,  plutôt 
((  dans  la  vi^e  de  notre  future  grandeur,  que 
((  dans  les  proportions  encore  si  modiques  du 
((-  peuple  romain  ;  ensuite  Servius  Tullius  , 
(c  avec  le  concours  de  nos  alliés,  et  rarcpiin  le 
«  Superbe  ,  avec  les  dépouilles  de  Sncssa  , 
((  avaient  construit  ses  murailles;  mais  la  gloire 
«  d'élever  ce  chef-d'œuvre  était  réservée  à  la 
a  liberté.  )> 


XXI. 


Les  \  itcllieus  ,  ^ain(puMlrs  au  (iapitolc, 
égorgent  les  paitisans  de  \cspasicn,  Miipris 
dans  le  t(Mn|>lc. 

Ils  combattent  ensuite  dans  les  l.mbonrgs 
contre  les  légions  de  Narni  (|ui  ctriiriit  l.i 
ville. 

Lassant    doinic    à    lîoinc  cl     le    coinhat    de 
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rues  des  deux  partis  sont  peints  par  Tacite  en 
traits  de  plume  cpii  découvrent  Tabîme  de 
corruption  d'un  peuple  vieilli  remué  dans  sa 
fan  ire. 

«  Le  peuple,  dit-il ,  assistait  en  spectateur 
((  aux  coups  des  combattants,  et,  comme 
(c  dans  les  jeux  du  cirque,  il  les  animait  tovir 
«  à  tour  de  ses  acclamations  et  de  ses  batte- 
nt ments  de  mains. 

(c  Si  un  des  deux  partis  venait  à  plier,  si  les 
(c  vaincus  se  cachaient  dans  les  boutiques,  ou 
«  se  glissaient  dans  quelques  maisons,  la  po- 
(c  pu  lace  s'ameutait  pour  qu'on  les  jetât  dehors 
(C  et  qu'on  les  égorgeât,  afin  de  s'emparer  de 
(C  leurs  dépouilles  ;  car,  tandis  ([ue  le  soldat 
(C  s'acharnait  à  tuer,  le  bas  peuple  s'acharnait 
(C  au  pillage.  » 


XXII. 


«  Horrible  et  difforme  était  l'aspect  de  la 
«  ville  :  ici  des  meurtres  et  des  blessures  ;  là 
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a  des  tavernes  et  des  bains  ;  ici  des  ruissean\ 
«  de  sanfj;  et  des  nionceanx  de  cadavres  ;  là 
«  des  courtisanes  et  des  hommes  prostitues 
((  comme  elles  ;  tout  ce  (ju'il  y  a  de  débauches 
({  dans  la  liche  oisiveté  de  la  paix  ,  tout  ce 
a  qu'il  y  a  de  fbifaits  dans  la  plus  Implacable 
«  victoire;  en  sorte  cpic  vous  eussiez  <'rii  voir 
«  la  même  ville  se  déchirer  et  se  (lé])aucher  à 
((  la  lois.  :» 


XXlil 


«  Déjà  ,  dans  deux  circonstances  ,  sous 
a  Svlla  et  sous  Cinna ,  des  armées  s'étaient 
(c  cond)attues  dans  les  muis  de  llonu*;  il  n'y 
((  a^ait  pas  eu  alors  inonis  (rachariuMiicnt  , 
((  mais  if  \  avait  cette  lois  une  plus  inlui- 
«  mainc  insouciance,  tcllcnu'iit  i\\\r  les  plai- 
«  sirs  mêmes  u'\  lurciU  pas  iiitciiompus  nu 
a  seul  instant,  (''('tait  comme  un  surcroît  de 
u  \()hi|)le  ajoute  à  des  jt'lcs  piibliipies  ;  on 
((  exultail   ,     ou    se     deleetail.     linlitTéients    a 
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a  la  victoire  ou  à  la  défaite  des  partis  , 
((  ou  semblait  se  réjouir  des  malheurs  pu- 
ce blies. 

(i  lionie  forcée  ,  Vitellius,  s'éclia[)pant  par 
((  les  derrières  du  palais,  se  fait  transporter  en 
«  litière  au  mont  Aventin,  à  la  maison  de  sa 
((  femme,  et  on  le  dépose  dans  une  chambre 
«  retirée  de  la  maison.  » 


XXIV. 


fc  II  espérait,  en  restant  caché  le  reste  du 
(c  jour  dans  cette  retraite  ,  pouvoir  se  réfu- 
((  gier  la  nuit  à  Terracine,  auprès  des  co- 
((  hortes  et  de  son  frère.  Mais  bientôt,  par 
«  cette  mobilité  de  résolution ,  effet  de  la 
(c  peur,  qui  fait  que,  parmi  les  choses  qu'on 
(c  redoute  ,  celles  qu'on  a  sous  les  yeux  pa- 
((  raissent  toujours  plus  redoutables,  il  re- 
c(  ^ient  furtivement  dans  son  palais,  qu'il 
«  trouve  vide  et  désert,  car  tous  ses  serviteurs 
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ce  étaient  dispersés  ou  s'évadaient  j)our  éviter 
ce  sa  rencontre 

c(  I,a  solitude  et  le  silence  du  lieu  le  ala- 
ce  cent  d'effroi;  il  entr'ouvre  des  portes,  il  re- 
cc  cule  épouvanté  du  vide  des  ap[)artenients  ; 
ce  fatigué  d'errer  misérablement  ainsi ,  le  tri- 
cc  bun  militaire,  Julius  Placidus,  le  traîne 
ce  liois  du  sale  réduit  où  il  est  découvert, 
ce  ses  deux  mains  liées  derrière  le  dos  ,  ses 
ce  habits  déchirés:  spectacle  ii;noblc! 

ce  On  le  pousse  hors  du  palais,  beaucoup 
ce  l'insnltaicnt ,  aucun  ne  veisait  nne  larme 
ce  sur  son  sort  :  l'ignominie  du  dénoùmcnt 
ce  avait  détruit  toute  compassion  dans  la  foule, 
ce  Un  soldat  germain  ,  s'élan(;ant  vers  lui,  l'at- 
ce  teignit  (Tun  coup  i]c  son  épée,  soit  j)ar  co- 
ce  Icre ,  soit  plutôt  pour  le  dérober  à  tant  de 
ce  dérisions  et  d'outrages,  soit  en  cherchant  à 
ce  fiappcr  le  tribun;  l'arme  ti*ancha  l'oreille 
ce  du  tiil)un,  cl  le  soldat  fut  à  1  instant  mas- 
ce  sacré.  » 
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XXV. 


ce  Vitellius,  forcé  de  relever  la  tête,  par  la 
(c  pointe  des  épées  qu'on  lui  plaçait  sous  le 
(c  menton,  était  contraint,  tantôt  de  présenter 
(c  son  visage  aux  insultes,  tantôt  de  regarder 
«  ses  propres  statues  s'écroulant  sous  ses  yeux, 
(C  tantôt  la  tribune  aux  harangues  et  la  place 
(C  oii  l'on  avait  tué  Galba. 

(C  Après  cela^  on  le  poussa  vers  les  gémonies, 
«  oii  l'on  avait  exposé  récemment  le  cadavre  de 
ce  Julius  Sabinus.  On  n'entendit  de  lui  qu'un 
(C  seul  mot,  qui  attestait  encore  un  reste  de 
(C  fierté  dans  son  âme,  lorsqu'aux  insultes  du 
(C  tribun  militaire  il  répondit  :  —  Et  cepen- 
(c  dant  j'ai  été  ton  empereur!  — Il  tombe  en- 
ce  fin  percé  de  coups,  et  la  populace  l'outrage 
(C  après  sa  mort  avec  la  même  lâcheté  qu'elle 
(C  l'avait  adoré  vivant. 

(C  Vitellius    mort ,    la   guerre   avait  plutôt 
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<c  cessé  que  la  paix   n'avait  coniinencé   dans 
<(  Rome.  :» 


XKVJ. 


Ici  une  horrible  peinture  du  massacre  et  des 
proscriptions  soldatesques  après  la  victoire 
des  soldats  de  Vespasien. 

T*e  sénat,  dispersé  pendant  la  bataille, 
rentre  dans  Rome  et  ne  niai(*lian(lc  pas  son 
adhésion.  Il  décerne  le  consulat  à  \  cs[)asien 
et  à  son  fils  Titus;  il  dotuie,  en  les  attendant, 
la  |)réture  et  le  pouvoir  consulaire  à  Domi- 
tien,  autre  llls  de  \  espasien ,  présent  à  Home 
a  la  iH'voIntion  (pii  va  couî'onncr  son  pcre. 
ce  iMisuitc,  (lit  Tacite,  on  pensa  an\  IVicn\; 
ce  on  voulut  bien  convenir  de   rcédilici'  le  ( -a- 

fc  [)itolc.   :j 
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XXVII . 


Ici  ,  avec  un  art  de  composition  qui  fait 
contraster  la  plus  pure  vertu  avec  la  plus 
infâme  corruption  du  temps ,  et  qui  repose 
l'esprit  lasse  de  tant  de  turpitudes ,  Tacite 
fait  apparaître  tout  à  coup  dans  le  sénat 
un  grand  citoyen^  un  débris  de  l'antiquité 
dans  l'infamie  moderne ,  Helvidius  Priscus  ; 
il  se  complaît  à  retracer  Thomme  et  le  dis- 
cours. 

Ce  portrait  n'est  pas  seulement  d'un  grand 
peintre,  il  est  d'un  grand  moraliste. 

I^e  buste  d'un  homme  de  bien  réhabilite 
tout  un  corps  avili ,  et  rend  quelque  géné- 
reuse émulation  à  toute  une  époque  de  dé- 
cadence. C'est  dans  ce  portrait  surtout  qu'il 
faut  étudier  les  véritables  opinions  de  Ta- 
cite :    on  se  caractérise   par  ses  amitiés;   on 
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se  juge  par  les  jugements  ([u'on  porte  sur  les 
autres. 
Relisons  : 


XXVJII. 


«  Ilehidius  Prisons  était  né  iiTerracine. 

c(  Jeune,  il  avait  appli([né  son  esprit  sn[)c- 
((  rieur  aux  plus  hautes  études,  non,  eoniine  le 
«  pins  grand  n()nd)re,  pour  parer  une  molle 
«  oisiveté  d'inie  réputation  éclatant»*  ,  mais 
«  pour  se  dévouer  à  la  répnl)li([ne  avee  une 
<(  ame  affermie  eontie  tontes  les  vieissitndes 
(c  du  sort. 

«  Il  a\ait  choisi  [)()ur  maili'cs  de  |  hiloso- 
((  phie  ces  sages  (pii  estiment  (pie  le  seul  \)'\cn 
(f  est  riiorniète,  le  seul  mal  lc^lee,  et  (|ui  ne 
«comptent  \.\  uohicssc,  la  puissance,  et  tout 
a  ce  (|ui  est  eu  deliois  de  1  ;iii,c,  m  p.uini  les 
<(  ^rals  hu'us,     ni  paiiiu  les  \iais  m.nix. 

Ci  (Ihoisi  i-onr  gcudiH'  p.u'  1  hrast'a  ,  i\o 
\u.  10 


I:îS  cours  de  LITTI^I\ATL1RE. 

((  toutes  les  yertiis  de  son  l)eau-j)èie,  il  nen 
a  reelierelia  anémie  autant  que  l'amour  de  la 

((  liberté. 

((  Citoyen,  sénateur,  époux,  gendre,  ami, 
((  il  était  égal  à  tous  les  devoirs  de  la  vie,  dé- 
«  (laigneux  des  richesses,  passionné  pour  la 
a  justice,  inaccessible  à  la  crainte. 

((  Quelques-uns  lui  reprochaient  d'être  trop 
ce  a^  ide  de  gloire,  dernière  faiblesse,  en  effet, 
((  dont  les  plus  sages  se  dépouillent  après 
(c  toutes  les  autres. 

(c  Exilé  avec  son  beau-père  ,  il  était  rentré 
«  à  Rome  suus  Galbn,  pour  y  défendre  Thra- 

(c  séa. 

(C  La  délibération  du  sénat  sur  le  parti  à 
(C  prendre  après  la  mort  de  Vitellius  le  rap- 
cc  pelle  a  la  tribune.  Il  voulait  qu'au  lieu  de  ti- 
re rer  au  sort  les  députés  qu'on  enverrait  à 
ce  ^>spas!en  pour  lui  décerner  l'empire,  on  lui 
a  envo^at  des  députés  choisis  au  mérite  et 
«  aux  opinions,  parmi  les  hommes  les  plus 
((  vertueux  du  sénat,  afin,  disait-il,  que  ce 
«  choix  indiquât  à  ce  prince  ceux  qu'il  devait 
«  estimer,  ceux  qu'il  devait  éloigner,  car,  ajou- 
te tait-il,  il  n'y  a  pas  de  meilleurs  instruments 
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«  criin    bon  gouvernement  que  des   hommes 
«  de  bien.  )> 


XXIX. 


Tacite  ,  après  une  longue  et  splendide  di- 
gression sur  la  guerre  de  Civilis  en  Germanie, 
revient  à  Home. 

(c  I^e  jour,  dit-il,  oîi  Domitien  entra  au  sé- 
«  nat,  il  parla  eu  peu  de  mots  de  l'absence  de 
<(  son  père  et  de  son  frère,  et  de  sa  propre 
<«  jeunesse. 

((  Son  extérieur  était  gracieux  ,  et  la  rou- 
«  geur  de  son  visage  semblait  un  symj)t6me  de 
a  timidité  modeste.  » 
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XXX. 


Le  sénat,  rassuré  parla  présence  d'un  fils 
de  ^  espasien ,  se  livre  devant  lui  à  un  de 
ces  éclats  de  représailles  qui  signalent  la  fin 
d'une  proscription ,  le  commencement  d'une 
autre. 

L'invective ,  dans  Tacite ,  n'est  pas  moins 
vengeresse  que  son  jugement  n'est  impartial 
dans  le  récit  : 

«  Un  misérable,  nommé  Régulus,  frère  de 
(c  Messala,  a  brigné  sous  Néron  le  rôle  de  dé- 
«  lateur;  il  a  perdu,  par  ses  délations,  d'il- 
«  lustres  familles,  il  s'est  engraissé  de  leurs 
((  déj)onilles. 

(c  iMessala,  innocent  des  crimes  de  son  frère, 
«  implore  pour  le  coupable  la  générosité  du 
(c  sénat. 

«  Montaïuis  ,  orateur  foudroyant,  s'indigne 
(C  et  se   lève.   Il    reproche  à  Régulus   d'avoir 
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a  donné,  après  le  nieuitre  de  Galba,  de  I  ar- 
«  gent  à  l'assassin  du  vertneux  Pison,  et  d  a- 
(c  voir  demandé  la  tête  eonpée  de  Pison  ponr 
((•  la  déchirer  de  ses  niorsnres. 

fi  \  cela  du  moins,  lui  dit  Montanns  avec 
u  ironie,  tu  ne  lus  point  contraint  ]:)ar  Néron; 
(c  ce  n'étaient  ni  les  dii^nités  ni  ta  vie  que  tu 
(c  rachetais  par  ces  férocités  gratuites. 

((On  peut  tolérer,  en  les  méprisant,  les 
((  excuses  de  cenx  (pii  aiment  mieux  [)er- 
((  dre  les  autres  (|ue  de  s'exposer  eux-mêmes; 
((  mais  toi,  Texil  de  ton  i)ère  ,  le  partage 
((  de  ses  biens  entre  ses  créanciers  ,  ta  jeu- 
((  nesse ,  encore  inhabile  aux  fonctions  |>u- 
((  blicpies  ,  assuraient  la  sécurité.  Néron , 
((  mort,  n'avait  rien  à  exiger  de  toi  :  tu  n'a- 
((  vais,    l()i-!néme,    rien  ii   craindre   d»'   lui. 

«  Ce  lut  la  débauche  du  sang  et  1  apjx'tit 
((  des  dépouilles  (jui  poussèrent  ton  génie, 
((  ignoré  et  iucx|)erimenté  encore  des  |ustili- 
<(  cations  (pie  lu  eherehes  aujouid  lini ,  a  t  as- 
((  S(>u\ii*  (le  ce  carnage  illustre. 

((  Dans  ces  lunérailles  de  la  republicpie, 
(c  après  avoir  ai'rache  les  dépouilles  counu- 
H  laiics  ,     i;i*atilie    de    sept     iiullious    de    .^e^- 
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«  terces ,  resplendissant  des  insignes  du  sa- 
c(  eerdoee  ,  tu  j)réci|)itais  dans  une  niênie 
«  ruine  des  enfants  innocents ,  des  vieil- 
«  lards  illustres,  des  fenniies  vénérées;  tu 
«  gourniandais  la  modération  de  Néron,  parce 
((  qu'il  se  fatiguait^  lui  et  ses  délateurs  , 
a  a  poursuivre  ses  victimes  de  famille  en 
(c  famille  ,  tandis  qu'il  pouvait  ,  selon  toi  , 
«  anéantir  d'un  seid  mot  le  sénat  tout  entier. 

«  Conservez  précieusement,  sénateurs,  con- 
(c  servez  un  homme  de  conseil  si  expédi- 
(c  tif ,  afin  que  chaque  génération  se  forme 
((  à  de  tels  exemples,  et  que,  comme  nos  vieil- 
ce  lards  imitent  Crispus ,  nos  jeunes  gens 
(c  apprennent  à  imiter  Régulus.  Le  crime 
«  trouve  des  imitateurs,  même  quand  il  suc- 
ce  combe;  que  sera-ce  s'il  est  absous  et  flo- 
K  rissant? 

(c  Et  cet  homme  que  nous  n'osons  pas  pour 
(c  suivre  parce  qu'il  a  été  seulement  questeur, 
ce  voyons-le  un  jour  préteur  et  consul  ! 

ce  Pensez-vous  donc  que  Néron  ait  été  le 
ce  dernier  des  tyrans? 

ce  Ils  avaient  cru  ainsi  ,  ceux  qui  survé- 
ce  curent  k  Tibère,  à  Caligula,  et  cependant  il 
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(c  s'en  est  élevé   un   plus  iuvraisemblaljle  et 
((  plus  atroce! 

(c  Nous  ne  craignons  pas  Vespasien  ;  son 
«  âge  ,  son  caractère  modéré  ,  nous  ras:>u- 
«  rent  :  niais  les  exeni[)les  durent  plus  long- 
«  teni[)s  (pie  les  caractères. 

'c  Nous  nous  endormons,  sénateurs  ,  et  déjà 
a  nous  ne  sommes  [)lus  ce  sénat  ([ui,  a[)rès  le 
rt  supplice  de  Néron,  ()oursuivait  énergicpie- 
c(  nient,  d'après  les  traditions  de  nos  pères, 
«  les  délateurs  et  les  instruments  de  la  t\ran- 
(c  nie.  Souvenez-vous  rpi'après  la  chute  d\n\ 
«  méchant  prince,  le  jour  le  |)lus  heureux  , 
ce  c  est  le  piemier.   )> 


M  COUUS  I)K  LITTI^RATURi:. 


XXXI. 


Ici  Tacite  peint  la  tribune  comme  il  peint 
le  champ  de  bataille.  On  voit  la  mêlée  des 
orateurs  dans  les  assemblées,  on  entend  les 
apostrophes  et  les  insultes. 

JMontanus  est  approuvé  par  un  applaudisse- 
ment immense.  L'intègre HelvidiusPriscus veut 
profiter  de  ce  mouvement  d'indignation  pour 
écraser  aussi  Marcellus,  un  délateur  signalé 
par  son  nom  dans  l'invective  de  IMontanus. 
Marcelhis  sent  le  sol  s'enfoncer  sous  ses  pas; 
il  s'évade  avec  Ciispus  du  sénat,  et,  adres- 
sant à  l'orateur  qui  l'en  chasse  un  ironique 
acUeu  : 

ce  Nous  sortons,  lui  dit-il,  Helvidius,  et  nous 
«  t'abandonnons  ton  sénat,  à  toi.  Ilègnes-y  , 
(c  puisque  tu  oses  y  régner  en  présence  de 
«  César  !  )) 
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XXXII. 


v(  TiCs  deux  complices,  dit  Tacite,  c^alcnieiit 
«  fra[){)és ,  supportaient  les  o[)prol)res  avec 
(c  une  plivsionoinie  différente  :  .Marcellus,  la 
«  menace  dans  les  veux;  Crispus,  un  faux  sou- 
te rire  sur  les  lèvres. 

«  Bientôt  ils  furent  ramenés  par  leuis  par- 
«  tisans.  l.a  lutte  s'en^a^ea  entre  les  deux 
«  ])artis:  d  un  coté  les  hommes  de  bien,  plus 
«  nond)reux  ;  de  l'antre  les  mccliants,  j^lns 
«  a^^jressils,  (|U()i(pu' en  petit  nombre.  Ils  ecla- 
a  tèrent  en  Imcctives  acharnées  U\s  uris  contre 
a  les  anti'cs;  ce  joui-  entier  iiit  consume  cw 
«  haian^ucs  et  en  discorde.   )> 
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XXX[[[. 


Mais  le  séuat,  après  avoir  voulu  ressaisir  la 
liht'ilc,  céda  au  premier  obslacle.  Mucieu  , 
le  lieutenant  de  Yes[)asien  ,  baraiigua  les  sé- 
nateurs d'un  ton  où  l'autorité  afïeetait  la 
forme  de  la  prière,  il  sévit  seulement  contre 
([uelques  hommes  abandonnés  par  tous  les 
[)artis,  à  cause  de  l'énormilé  de  leurs  forfaits; 
il  épargna  les  délateurs. 

On  rentUt  limpuuité  aux  persécuteurs,  on 
fit  des  funérailles  publiques  aux  illustres  vic- 
times. Grands  témoignages  ,  conclut  l'histo- 
rien,  de  l'instabilité  des  choses  humaines,  qui 
mêle  et  confond  les  sommets  et  les  précipices 
de  la   fortune! 
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XXXIV 


On  sénat,  l'acite  transporte  le  récit  dans 
les  (iaiiles  et  en  Judée. 

Ties  mœurs  des  peuples  qu'il  décrit  inter- 
rompent habilement  le  récit  des  tragédies  ro- 
maines, et  reposent  l'Ame  pour  la  préparer  à 
de  nouvelles  émotions. 

Le  siège  de  Jérusalem  par  Titus,  fils  de 
Vespasien  ,  [)ren(l,  sous  la  |)lum(*  de  Thisto- 
rien  ,  la  solennité  et  pour  ainsi  dire  le  deuil 
des  grandes  funt'*raillcs.  T,es  prodiges  et  les 
superstitions  d  un  |)t'U[)lc  tlieocraticpie  s'y 
mélcul  au  carnage,  à  la  famine,  à  l'incendie. 
«  1a*s  portes  du  temple  s'ouvrirent  d  cllcs- 
"  mêmes,  raconte  Tacite,  et  on  entendit  une 
«  \oi\,  \A\\s  loitc  (pic  toute  voix  humaine, 
n  (lire  :  la  >  Ditix  s'kn  vom  .  m 
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XXXY. 


Ici,  la  page  est  déchirée,  et  le  livre  des 
histoires ,  interrompu  par  la  mort  de  Rome, 
attend  sons  qnelques  monceaux  de  cendres 
qu'un  heureux  hasard  rende  la  parole  à  la 
plus  grande    voix  de  l'antiquité 
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X\\\I. 


Les  Annales  de  Tacite  sont  de  la  même 
main,  mais  d'une  main  |)lns  ma|;istrale  encore 
et  plus  ferme.  On  eroit  sentir  plus  de  loisir 
dans  le  travail;  les  temps  aussi  sont  plusdra- 
maticpies;  le  ]^assai;e  de  la  ré[)ubli(pie  à  l'em- 
pire est  plus  récent,  la  t\rannie  est  [)lus  neuve, 
les  li\  pocrisies,  les  forfaits  plus  effrontés,  les 
avilissements  plus  bas.  F/hommeest  donne  en 
spectacle,  en  scandale,  en  dérision  à  l'homme. 
1 /historien  se  ven^e  en  racontant;  c'est  Ae- 
nu'sis  ([ui  écrit  sous  le  manteau  d  un  philo- 
sophe*. 

Ouant  au  peintre,  il  a  les  mêmes  coideurs  : 
de  la  l)ilc  et  du   sau^. 

(  )n  remonte  a\cc  rauteurà  Néron. 


IV)  COURS  DE  LITTERATURE. 


XXXVIl. 


Quelle  tragédie  feinte  de  poëte  est  compa- 
rable à  ce  quatorzième  livre  des  Annales  où 
Néron,  en  proie  aux  trois  plus  fortes  passions 
de  l'homme,  l'amour,  l'ambition  de  régner  et 
la  peur  d'être  prévenu  dans  le  crime,  se  pré- 
cipite, les  yeux  fermés,  dans  le  parricide  pour 
y  trouver  à  ict  foi^  aa  maîtresse,  le  trône  et 
la  vie? 

Il  aimait  Poppée,  et  il  voulait  à  tout  prix 
l'épouser,  contre  les  vues  d' Agrippine,  sa  mère. 
Burrhus  et  Sénèque,  ses  deux  précepteurs  ,  le 
faisaient  rougir  de  sa  subordination  à  cette 
mère,  qui  lui  disputait  la  réalité  du  pouvoir 
impérial. 

Il  tremblait  d'être  déposé  par  les  intrigues 
de  cette  fenune,  qui  se  repentait  de  l'avoir  élevé 
par  l'adoption  de  Claude. 

Agri[)pine,  tantôt   gourmandant   son    fils, 
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tantôt  lecorrom|)atit,  poiii*  le  dominer,  parties 
eomplaisances  cpii  faisnient  sn;j)eeter  jiisrprà 
l'inceste,  s'agitait  comme  sons  le  pressentiment 
de  sa  [    rte. 


WXMIl. 


((  Néron  évitait  depuis  (pielcpie  tem])s,  dit 
«  Tacite,  de  se  tronver  seni  avec  elle.  Qnaîui 
a  elle  parlait  de  s'éloiii^ner  ponr  aller  se  reti- 
«  rcr  dans  ses  ja^difis  de  Tnscnlnni  on  daîis 
a  ses  champs  d'Antinm ,  il  Tenconrai^eait  à 
«  chercher  ces  loisirs. 

(c  A  la  fifî,  fpiehpie  cloip^née  qnVlle  fnt,  ha- 
((  rassc  de  son  imai^e,  il  résolut  de  s'en  al- 
«  franchir  par  le  menrtre ,  indéeis  senlemcnt 
«  snr  le  nioven  :  le  l'er,  le  pois;)?!  on  (jnclipic 
<(  antre  înort. 

«  Il  inclina  d'abord  \ ci's  le  |)oison  ;  mais, 
((  si  onlcdoiniait  a  la  tahie  delempercnr,  on 
«  ne  ponvait  (''Nitci-  Ac  n'vcilh'r  \c  sonvcnii'  du 
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((  i^cnic  (le  mort  de  Drltannicus,  et  il  parais- 
«  sait  (lillieile  deeorronipre  les  eselaves  d'une 
<(  lemme  à  (jiii  lliabitude  de  eonimettre  le 
((  erime  avait  appris  à  se  préserver  de  telles 
«  embnelies.  ll'ailleurs  elle-même,  par  l'usage 
<c  (In  contre-poison,  avait  prémuni  sa  vie  contre 
ce  ce  aenre  de  mort.  Onant  au  meurtre  et  au 
«  i;laive,  comment  cacher  la  main,  ou  com- 
((  meut  trouver  un  exécuteur  assez  dévoué 
«  ])Our  ne  pas  f\iillir  à  l'ordre  d'accomplir  un 
«  forfait  si  éclatant? 

((  L'affranchi  Anicétus  offrit  son  ingénieux 
((  ministère;  commandant  de  la  flotte  de  Mi- 
(c  sène,  précepteur  de  Néron  enfant,  il  était 
(c  odieux  à  Agrippine,  et  animé  contre  elle  de 
ce  la  haine  qu'elle  lui   portait. 

ce  II  proposa  donc  à  Néron  de  construire  un 
«  navire  dont  une  partie,  s'entr'ouvrant  tout 
«  à  coup  en  pleine  mer,  engloutirait  Agrippine 
((  sans  soupçon  de  piège.  Rien  de  si  hasardeux 
«que  la  mer,  et,  si  Agrippine  avait  disparu 
ce  dans  un  naufrage,  qui  serait  jamais  assez 
c(  injuste  pour  imputer  à  un  crime  l'œu- 
cc  \re  accomplie  par  les  vents  ou  les  flots? 
((  Ti'eîiipereur  consacrerait    à   sa  mère,    après 
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(f  sa  mort  un  temple,  des  autels,  et  tou- 
cc  tes  les  autres  ostentations  de  la  piété  d'un 
a  fils. 

«  L'invention  plut  ;  elle  était  même  servie 
<c  [)ar  1  épocjue  de  l'année.  Néron  célébrait 
((  alors  à  Baies  les  fêtes  des  vïivj^t  jours.  )> 


XXXIX. 


(c  II  y  attire  sa  mère,  disant  avec  atlertatiou 
f(  (|u'il  fallait  savoir  suppoi'ter  les  méconten- 
'<  tements  des  auteurs  de  ses  jours,  et  étouf- 
((  fer  les  pjriefs  ,  afin  fréhruitei*  ainsi  I  idt-e 
«(  (Tiuie  réconciliation,  et  (|u' \i^ri[)j)ine  y  crût 
f(  avec  cette  crédulité  facile  aux  choses  qui  les 
u  ilatfc,  disposition  uaturclh»  aux  Icnnnes. 

«  Néron  s'avance  jus(pic  sur  la  i^rève,  à  la 
((  rcucoutn*  de  sa  mère  (|ni  venait  d' \ntium, 
«  l.i  picud  par  h»  m.ini,  l.i  serre  dans  ses  hr.is, 
<(  et  la  conduit  l\    lîaulcs  ;  e Cst  le  nc^m    de   la 
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lâl  COURS  DE  LITTERATURE. 

K  maison  de  délices  (jiii  s'élève  entre  le  pro- 
(c  montoire  de  Misène  et  le  golfe  de  Baies, 
«  formé  par  nne  inflexion  de  la  mer. 

(c  Le  navire  destiné  à  Agrippine,  plus  somp- 
<c  tueusement  décoré  qne  tons  les  antres,  se 
«  faisait  remarquer  au  milieu  de  la  flotte, 
(c  connue  si  Néron  avait  Aonlu  préparer  cet 
(c  honneur  de  plus  à  sa  mère;  car  elle  avait 
(C  rhal)itude  de  se  promener  en  trirème  et  de 
(C  se  servir,  pour  ses  navigations ,  des  rameurs 
(C  de  la  flotte. 

«  En  ce  moment,  on  l'avait  invitée  à  un  long 
ce  festin  afin  que  la  nuit  ajoutât  encore  son 
((  ombre   au  secret  du  crime.  » 


XL. 


(C  On  croit  généralement  qu'il  y  avait  eu  un 
«  révélateur,  ou  qu'Agrippine,  avertie  du  pé- 
(c  ril,  mais  hésitant  à  y  croire,  s'était  rendue 
«  à  Baies  en  litière.  ^Mais  là,  les  tendres  ca- 
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(c  resses  de  son  fils,  (jiii  l'avait  reçue  avec  tant 
(c  d'empressement  et  qui  l'avait  fait  asseoir  au- 
(c  dessus  de  lui-même  dans  la  salle  du  festin, 
«  avaient  dissi[)c  de  son  cœur  toute  incjuic- 
«  tude  :  car,  par  d'intarissables  discours, 
«  tantôt  enpreints  d'une  familiarité  puérile, 
«  tantôt  mêlés  de  ces  retours  de  gravité  qui 
«  semblent  associer  les  choses  sérieuses  aux 
«  badinages,  Néron  prolongea  le  festin. 

«  A  son  départ,  il  la  reconduisit  jus(prau 
(c  rivage  ,  couvrant  des  plus  tendres  baisers 
(c  les  yeux  et  le  sein  d'Agrippine,  soit  ])Oui' 
<(  achever  la  dissinudation ,  soit  (pie  le  dei- 
(c  nier  aspect  de  sa  mère,  ([ui  allait  périr, 
<c  attendi  ît  son  âme  toute  féroce  (pi'elle  était. 

a  Les  nieux,  connue  pour  mieux  iliuminei" 
«  et  convaincre  le  lorfait,  lui  prctcrent  une 
a  nuit  resplendissante  détoiles,  et  assoiq)ie 
(C  par  le  calme  complet  de  la  mci*.  w 
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XLI. 


«Le  navire,  sur  lequel  Agrippine  n'avait 
(f  auprès  d'elle  que  deux  persoinies  de  sa  fa- 
ce miliaritë,  n'était  pas  encore  bien  éloigne  de 
((  la  rive  :  l'une  des  deuX;,  Crépérius  GalluS;  se 
«  tenait  debout  à  côté  du  gouvernail  ;  l'autre, 
(c  x\céronia ,  accoudée  sur  les  pieds  du  lit 
((  de  repos  de  sa  maîtresse,  à  demi  couchée, 
(c  l'entretenait  avec  congratulation  du  retour 
a  de  son  fils  et  de  sa  tendresse  qu'elle  lui 
c(  rendait  tout  entière ,  lorsqu'à  un  signal 
(c  donné,  le  plafond  de  la  chambre  s'écroula 
(c  tout  à  coup  sous  le  poids  du  plomb  dont 
(c  il    était  alourdi. 

(C  Crépérius  ,  étouffé  ,  expira  sur  l'heure  ; 
(C  Agrippine  et  Acéronia  survécurent  ,  pro- 
«  tégées  par  les  colonnes  du  lit,  assez  solides 
<(  pour  porter  le  poids  de   l'écroulement. 
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a  Le  navire  néanmoins  ne  s'abîmait  pas  en- 
((  core ,  au  milieu  du  tr()ul)le  de  ceu\  qui  le 
«  montaient,  et  parce  que  le  plus  grand  nom- 
ce  bre  d'entre  eux,  ignorant  le  crime,  s'efl'or- 
«  caient  de  rem[)ccher  de  s()nd)rer. 

ce  On  ordonna  alors  aux  rameurs  de  se  [)or- 
c(  ter  tous  du  même  coté  pour  le  faire  sid)mer- 
c(  ger  sous  leur  poids;  mais  ils  ne  se  prêtèrent 
c(  pas  tous  assez  [)ronq)tement  à  cet  ordre  sou- 
cc  dain,  et  une  partie  d'entre  enx,  faisant  con- 
c(  tre- poids,  ralentit  l'inclinaison  et  la  sub- 
c(  mersion  du  navire. 

c(  Cependant  Acéronia  ,  assez  mal  ins[)irée 
c(  pour  ciicr  cpi'elle  est  Agrip[)iuc  et  (pi'on 
c(  sauve  la  mci'c  de  l'empereur,  est  écrasée  à 
c(  coups  de  crocs  et  de  fers  de  rames  et  de  tous 
ce  les  agrès  ([ui  tombent  sous  la  main  des  meui- 
c(  triers.  Agii|)|)ine ,  muette,  et  par  ce  silence 
Cl  mcmc  méconnue,  ne  rc(;oil  ipi  une  blessure 
c(  ;i  l'c^paulc,  c\,  n;\gcant  ^ (M's  la  cote  ;ni-dc\ant 
i<^  i\c  petites  barcpies  (jui  la  reencillireiil ,  est 
ce  condiute  daii^  le  l.ie  Lueiiii,  d  ou  elle  se  tait 
ce  reporter  à  sa  maison  de  campagne.  » 
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Ill 


XLII. 


((  Là  ,  repassant  dans  son  esprit  les  lettres 
«  astucieuses  qui  l'ont  attirée  ,  les  honneurs 
((  que  lui  a  prodigués  l'empereur,  la  proxi- 
(c  mité  du  rivage,  la  submersion  sans  cause 
a  du  navire ,  qui  n'a  été  ni  incliné  par  au- 
fc  cun  vent ,  ni  jeté  sur  aucun  écueil ,  mais 
ce  qui  s'est  écroulé  par  le  pont  comme  par 
<c  une  machination  préparée  à  terre  ;  remar- 
ie quant  de  plus  le  meurtre  d'Acéronia  et  s'a- 
(c  percevant  de  sa  propre  blessure  ,  elle  cou- 
re dut  que  le  seul  moyen  pour  elle  d'échapper 
a  à  rembùche  est  de  paraître  ne  l'avoir  pas 
«  soupçonnée. 

«  Elle  envoie  son  affranchi  Agérinus  an- 
(i  noncer  à  son  fils  que,  par  la  protection 
((  des  Dieux  et  [)ar  l'heureuse  fortune  de 
(c  l'empereur ,  elle  vient  d'échapper  h  un 
<(  grave   accident ,    et   le    conjurer   en   même 
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<(  tem[)S,  malgré  réniotion  que  va  lui  causer 
<(  le  péril  de  sa  mère,  de  vouloir  bien  dif- 
<(  férer  sa  visite,  ayaut  elle-même,  pour  le  mo- 
<(  ment,  besoin  d'un  repos  absolu.  Puis,  av(M^ 
<(  une  séeurité  affectée,  elle  appli(pie  un  a[)- 
<c  pareil  sur  sa  blessure  et  des  fomentations 
«  sur  son  corps. 

a  Elle  ordonne  de  chercher  le  testament  cl  A- 
«  céronia  et  de  faire  l'inventaire  de  ses  biens, 
<i  cela  seulement  sans  dissimulation.  » 


\IJII. 


((Cependant,  à  Néron,  (|ui  attendait  a\cc 
<(  anxiété  les  messag(M's  chargés  di'  lui  ainioii- 
((  cer  l'exécution  de  la  trame,  on  apprend 
u  (Hi'Agrippine ,  atteinte  seulement  (Tune  Ic- 
<c  gère  blcbsure  ,  est  sau\cc  ,  mais  ii\cr  as- 
«  se/  d'indices  siîiistrcs  jiour  (pi'clh*  ne  |)ùt 
<(  douter  de  rintcnlion  cl  i\c  I  auteur  du 
<(  complot. 


ir.o  COURS  DK  LITTERATURE. 

«A  cotte  nouvelle,  anéanti  par  la  ])eur ,  il 
(c  croit  déjà  la  voir  accourir  prompte  à  la  ven- 
a  geance,  soit  en  armant  ses  esc'aves,  soit  en 
ce  endammant  l'indignation  de  l'armée  ,  soit 
(c  en  étalant  devant  le  sénat  et  le  peuple 
(c  son  naufrage,  sa  blessure,  ses  amis  immo- 
(c  lés.  Quel  refuge  lui  reste-t-il  contre  elle  dans 
(c  cette  extrémité  ,  à  moins  que  Burrhus  et 
(c  Sénèque  n'avisent  et  ne  lui  prêtent  le  con- 
(c  cours  de  leur  expérience?  )) 

Remarquez  qu'à  côté  de  tous  les  tyrans  il 
y  a  un  sophiste.  Combien  y  en  a-t-il  à  côté 
du  tyran  des  tyrans,  la  multitude!  Lisez  la 
terreur  :  elle  dure  dix-neuf  mois. 

fc  Sénèque  et  Burrhus  avaient  été  mandés 
fc  par  Néron  à  la  première  nouvelle,  instruits 
(C  ou  non  avant,  on  l'ignore  (  quel  mot  si- 
ce  nistre!).  Les  deux  sophistes  restèrent  long- 
ce  tenq)s  muets  tous  les  deux ,  soit  de  peur  de 
ce  déconseiller  vainement  une  chose  résolue, 
ce  soit  qu'ils  fussent  convaincus  que  les  choses 
ce  en  étaient  descendues  à  cette  extrémité  que, 
c(  si  Agrippine  n'était  pas  prévenue  dans  sa 
ce  vengeance,  il  ne  restait  à  Néron  qu'à  périr.  » 
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\U\ 


a  Knliri  Sénè(|ue,  toujours  plus  soudain 
((  dans  ses  avis,  regarde  Hunlius  et  lui  de- 
a  inaude  si  Ton  peut  eominaudei*  le  meurtre 
(^  aux  soldats. 

a  l)uri'lnis  lui  rcpoud  (pie  les  prétorieus 
(c  sont  trop  attaeliés  à  toute  la  iamille  des  (lé- 
(c  sars,  et  surtout  ii  la  mémoire  de  (leiinanicns. 
<(  pour  oser  se  porter  à  aueuu  attentat  contre 
<c  sa  lille;  (pie  c'était  à  \nieetus  d  accomplir  (*e 
«  <pi  il  avait  promis. 

«  Celui-ci,  sans  hésitation  et  sans  dclai,  as- 
«  sume  et  réclame  la  respou>al)ilité'  du  ciime. 
a  A  ces  paroles,  Ncron  s  ccric  i\\[c  dr  cr  |oni 
«  scnIciNcnt  on  lui  d«)nne  \ t''ritalilciiicnt  I  cm- 
«  pii'C,  et  (|ii  il  doit  rc  prcsciil  .1  un  altianclu  1 
«  Qu'AiMccIns  aille  donc,  <|iiil  sc  h.ite,  et 
«  (|n  il  condiiix'  AMi'  lui  lc>  plus  i'cm)Ius  à 
<(  aci-ompiir  ses  oitht's! 


ih 
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«  Anicétus,  informé,  en  sortant,  de  l'arrivée 
((  d'A^ériniis  envoyé  par  Agrippine  an  palais, 
a  conçoit  à  l'instant  le  plan  d'un  nouveau 
^  drame. 

((  Pendant  qu'Agérinus  s'acquitte  du  mes- 
<c  sage  dont  Agrippine  l'a  chargé,  Anicétus  fait 
(c  glisser  un  glaive  à  ses  pieds,  puis  ,  comme 
(c  s'il  l'eut  surpris  sur  le  fait  d'un  assassinat,  il 
a  ordonne  qu'on  le  charge  de  chaînes,  afin  de 
(C  pouvoir  répandre  qu*xAgrippine  avait  tramé 
((  le  meurtre  de  l'empereur,  et  que,  de  honte 
(C  de  voir  son  crime  découvert,  elle  s'est  elle- 
«  même  donné  la  mort.  )> 


XLV. 


(C  Cependant,  au  bruit  du  péril  auquel  ve- 
c(  nait  d'échapper  Agrippine,  comme  si  son 
(C  naufrage  n'eut  été  qu'un  hasard,  chacun 
<c  était  accouru  vers  le  rivage.  Les  uns  grâ- 
ce vissaient  le  sommet  des  môles ,   les  autres 


ENTRETIEN  LXIX.  1(33 

<(  s'élançaient  dans  des  es([uits,  eeux-là  s  a- 
((.  vancaient  dans  la  iner  anssi  loin  ([ne  la  hau- 
«  leur  des  vaj^nes  le  permettait,  ceux-ci  éten- 
de daient  leurs  mains  comme  pour  recueillir  les 
a  naufragés;  tout  le  rivage  retentissait  de  la- 
ce mentations ,  de  vœux  adressés  au  ciel,  des 
«  clameurs  de  ceux  f|ui  demandaient  diverses 
<c  choses  et  des  réponses  à  ceux  (pii  répon- 
se daient  confusément  à  ces  cris. 

«  Une  multitude  immense  était  accourue 
f(  avec  des  linnières,  et,(pian(l  on  sut  (pi  A- 
<c  grippine  était  sauvée,  cette  foule  s'agitait 
<(  et  se  groupait  pour  se  féliciter  mutuellement. 
«  (|uan(l  ras[)ect  d'une  ti()U|)e  d  lionunes  ar- 
<(  mes,  marchant  dans  une  attitude  mena(;ante, 
<(  la  dis|)ei'sa  de  tous  ccUés.  w 


i 


\]\\ 


«  Anicélus,  a\ant  iii\c^ti    I.»  maison  de  cam 

«   pagne  de  sentinelles,    et    Imisc    la    poi  te,  ar- 
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«  rête  tous  les  esclaves  qui  s'offrent  à  lui  jus- 
«  ([u'à  ce  (|a  il  touche  à  la  chambre  à  coucher 
ce  d' Aj^rippine. 

«  Un  petit  nombre  de  serviteurs  étaient 
(c  restés  aux  abords  de  l'appartement;  tous 
«  les  autres  s'étaient  dispersés  sous  la  terreur 
(c  des  soldats  qui  forçaient  les  portes. 

«  Une  faible  lampe  et  une  seule  esclave  veil- 
«  laient  dans  sa  chambre.  )> 


XTAir. 


(C  Agrippine  s'alarmait  de  plus  en  plus  de 
((  ce  que  personne  ,  pas  même  son  messager 
(C  Agérinus ,  ne  venait  de  la  part  de  son  fils. 
((  L'aspect  tout  à  coup  change  autour  d'elle  ; 
«  sa  soHtude,  troublée  par  des  tumultes  sou- 
(c  dains,  semblait  lui  annoncer  les  derniers  mal- 
«  heurs  ;  enfin,  sa  dernière  esclave  s'enfuyant  : 
« — Et  toi  aussi,  tu  m'abandonnes?  lui  dit- 
ce  elle.    En  disant  ces  mots,  elle  aperçoit  Anl- 
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<(  cctiis ,  suivi  (lu  coniinandaut  de  îriièriie 
((.  Ilerculcius  et  du  centuiiou  de*  inai'iue  Oloa- 
<(.  ritus.  —  Si  tu  viens  poui*  me  \uii-.  lui  dlt- 
<(  elle,  retourne  et  dis  à  mon  llls  (|ue  je  suis 
((rétablie;   si   c'est    poui-   ar(H)m])lii     un    fbr- 

((•  lait Mais    non!    jamais    je    ne  le    croirai 

«  de  mon  fils;  non,  il  n'a  pas  eommandt'  le 
'(  parricide  !  » 


XLVIII. 


«  liCS  excciwtcurs  entourent  son  lit;  le  l'om- 
'(  mandant  de  la  triicmc*  la  frappe  le  |)i'eiiii(M' 
«  à  la  tcte  d'un  coiip  de  massue.  Le  centuiion, 
a  tirant  son  é|)ée  pour  l'achever,  elle  dccouNit» 
«  elle-même  ses  lianes,  et,  les  présentant  au 
a  |;lai\c  :  l'iappc  au  Neutre,  crie-t-elle  au  iiieui- 
f(  trier,  et,  pcn'ee  de  uoinhreux's  l)les>ui'e">,  elle 
u  expire.  » 
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XLIX. 


(c  Ces  circonstances  sont  avérées.  Que  Néron 
ce  ensuite  ait  contemplé  sa  mère  morte,  et  qu'il 
((  ait  loué  les  formes  de  son  corps ,  il  y  en  a 
(c  qui  Taffirment,  il  y  en  a  qui  le  nient. 

a  Agrippine  fut  brûlée  la  même  nuit  sur 
(C  un  lit  de  festin,  sans  autre  apprêt  que 
(C  pour  les  plus  vulgaires  funérailles ,  et,  pen- 
«  dant  toute  la  durée  du  règne  de  INéron,  on 

il  ((  n'éleva  pas  le  moindre  monticule  de  terre , 

((  et  on  n'entoura  pas  même  d'un  mur  le 
<c  lieu  oii  les  cendres  de  sa  mère  étaient  ré- 
(c  pan  dues. 

<c  Depuis,  par  la  piété  de  ses  serviteurs,  ce 

''  ce  lieu  fut  recouvert  d'un   petit  tombeau,   au 

ce  bord  du  chemin  qui  mène  à  Misène  ,  non 
ce  loin  de  cette  maison  de  campagne  du  dicta- 
ce  teur  César,  qui  voit  d'en  haut  les  golfes  à 
((  ses  pieds.  )> 
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L. 


«Un  aflranclii  dV\^rip[)ine ,  Aliiester ,  se 
(d  j)er(;a  de  son  épée  snr  son  hùelier  allnnié: 
«  on  ne  sait  pas  si  ce  lut  par  tendresse  pour 
«  elle  on  par  terreur  d'une  funeste  fin. 

«  A^rippine  avait,  longtemps  avant  Tévé- 
((  neinent  ,  prévu  et  méprisé  son  genre  de 
«mort,  cai-,  ayant  interrogé  les  devins  de 
((.  CJialdée  sur  son  fils  Néron,  alors  enfant,  les 
«  Clialdéens  lui  avaient  répondu  cpi'il  pour- 
<c  rait  régner,  mais  cpi'il  tuerait  sa  mère:  — 
tf  Soit ,    dit-ellr,    cpTil   me   lue,   pour\u    (|u  il 


f 
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IJ. 


((  Mais,  à  peine  le  crime  ëtait-il  accompli, 
«  que  Néron  en  comprit  la  grandeur. 

«  Tout  le  reste  de  la  nuit,  tantôt  plongé 
(c  dans  le  silence,  tantôt  se  levant  en  sursaut 
(c  d'effroi,  et  sentant  défaillir  sa  raison,  il 
(c  tremblait  de  voir  reparaître  la  lumière  comme 
(c  devant  éclairer  son  supplice. 

«Les  centurions  et  les  tribuns  militaires, 
((  à  l'instigation  de  ])urrhus,  furent  les  pre- 
(c  miers  qui  relevèrent  ses  esprits  par  leurs 
(C  adulations,  le  prenant  par  la  main  et  le 
fc  félicitant  d'avoir  échappé  à  un  péril  si  émi- 
«  nent  et  prévenu  le  crime  de  sa  mère.  En- 
a  suite  ses  courtisans  coururent  aux  temples, 
<(  et,  l'exemple  une  fois  donné,  les  villes  voi- 
a  sines  de  la  Campanie  attestèrent  à  l'envi 
(C  leur  joie  par  des  adresses  à  l'empereur,  et 
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a  par    (les  victimes    itiiniolées   en  actions    de 
((  grâces  aux  Dieux. 

a  Quant  îi  lui.  par  une  dissinuilation  con- 
<(.  traire,  triste  et  comme  alfliij^é  de  son  propre 
((  salut,  il  affectait  de  verser  des  larmes  sui-  la 
«  mort  de  sa  mère;  mais,  comme  la  plnsi(j- 
((  nomie  des  lieux  ne  cliani;e  j)as  à  volonté 
((  comme  la  phvsionornie  des  honniies ,  que 
«  l'aspect  pénible  de  cette  mer  et  de  ce  rivap^e 
(c  importunait  ses  regards,  et  cpi'on  entendait 
«  de  plus,  disait-on,  sous  les  collines  de  I^aies 
((.  le  son  d'inie  trompette  et  des  gémissements 
«  de  deuil  autour  du  t()nd)(Mu  de  sa  mère,  il  se 
((  réfugia  à  >^aples,  et  il  adressa  de  là  des 
(f  lettres  au  sénat.  » 


LU. 


«  (les  lettres  disaient  (prAgt'riiuis.  alfranclii 
«  et  (*onli(Icnt  intime  d' \i;i  Ippine  ,  a\.»it  été 
t(  surpris   le  1er   .\   la   iiiiiin  pour   1  .i^sassiner; 
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(c  qu'Ap;rippine  s'était  fait  justice  à  elle-même 
«  en  se[)unissaiit  de  la  même  mort  qirelle  avait 
«  tramée  contre  lui.  11  ajoutait,  à  cette  accu- 
c(  sation ,  des  crimes  rappelés  depuis  contre 
((  sa  mémoire  :  qu'elle  avait  brigué  l'associa- 
((  tion  à  l'empire,  qu'elle  aspirait  à  faire  prêter 
(c  le  serment  des  prétoriens  à  une  femme,  et 
(c  de  faire  subir  au  sénat  et  au  peuple  romain 
(C  cette  humiliation  ;  que,  déçue  dans  ses  com- 
«  plo^^s ,  aigrie  contre  le  sénat,  l'armée,  le 
(C  peuple,  elle  avait  dissuadé  son  fils  de  faire 
«  les  gratifications  et  les  largesses  publiques, 
(C  et  oiuxli  des  trames  pour  perdre  les  Pvomains 
(C  les  plus  illustres. 

(C  Combien  n'avait-il  pas  fallu  d  efforts  à 
«  son  fils  pour  l'empêcher  de  pénétrer  dans 
(C  le  conseil,  et  de  venir  répondre  elle-même 
«  aux   ambassadeurs  des  nations  étrangères 

«  Sa  mort  a  été  une  providence  du  peuple 
«romain,  ajoutait  \éron ,  car  il  l'attribuait 
«  toujours  à  un  naufrage.  Mais  que  ce  naufrage 
a  eut  été  fortuit ,  quel  homme  eût  été  assez 
ce  crédule  pour  le  croire  ?  Ou  qu'à  peine  échap- 
cc  pée  à  un  tel  naufrage,  une  femme  eut  en- 
te voyé  un  seul  affranchi,  avec  un  seul  glaive 
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<(  à  la  main,  pour  combattre  les  aniK-es  et  les 
«  flottes  du  maître  du  monde? 

«  Aussi  l'opinion  publifpie  eherehait-elle  le 
a  cou|)al)le,  non  pas  tout  déjà  dans  Néron  , 
((  dont  l'atiocité  sur[)assait  d'avance  toute  in- 
«  di<;riation  et  toute  |)lainte,  mais  dans  Sé- 
a  nècpie,  rédacteur  d  un  messaj^e  ([ui  n'était 
«  (jue  l'aveu  d  un  tel  forfait. 

a  Cependant,  j)ar  une  monstrueuse  émula- 
«  tion  des  sénateurs,  on  vota  des  prières  pu- 
«  l)li(pies  dans  tous  les  sanctuaires,  des  jeux 
(c  annuels,  des  lètes  à  Minerve,  en  commt'mo- 
«  ration  du  jour  où  le  préti*ndu  complot  d  A- 
«  ^rippiue  avait  été  prévenu,  et  le  joiu'  de  la 
«  naissance  d'A^rippinc  lut  mis  au  nombre 
«  des  jours  néfastes.  ); 


M 


«  la'tu^    Thraséa,    ipn   ■a\ai{    l'habitude  de 
«   llilnr    les    ba.sbcsscs  ordiiiains  de    son    .si- 
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u  lence,  ou  de  les  laisser  passer  avec  im  bref 
(c  et  (Icdai^iienx  eonsentenieiit,  sortit  alors  du 
«  séuat,  se  vouaut  aiusi  lui-mênie  au  dernier 
ce  péril,  sans  donner  au\  autres  le  courage  de 
(c  la  liberté.  » 


LIV. 


Quelle  condition  du   beau  dans   l'histoire 
manque  dans  ce  récit  de  Tacite  ? 

Est-ce  la  peinture  ? 

Voyez  la  description  si  sobre  du  lieu  de  la 
s(  ène,  du   crépuscule  sur  les  collines  de  Mi- 
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sène ,  de  cette  nuit  splendide  où  les  astres 
brillent,  où  les  flots  donnent  pour  l'ournlr 
aux  hommes  et  aux  Dieux  des  témoins  [)lus  ir- 
récusables contre  Néron. 


LV. 


Kst-ce  de  la  poésie? 

V^oye/.  le  tableau  de  cette  femme  couchée 
sur  le  lit  de  repos  de  sa  j^alère,  avec  sa  confi- 
dente accoudée  sur  ses  pieds,  cpii  rentretient 
de  son  bonheur,  au  moment  où  les  assassins 
soldés  par  son  fils  loiil  écrouler  la  mort  sur  sa 
tète,  et  cha\iicila  baicjuc  triomphale  pour 
l'engloutir. 

Voye/,  pendant  (|u'Ai;rippiiu"  bicssce  nat;e 
\crsla  C(\tc,  le  tumulte  i\c  toute  cette  nnilti- 
tu(le(pii  sort  de  toutes  les  maisons  avec  des 
torches,  <pii   .s'apj)ellc,   (|ui   S(^  n'pond  (M1  (tIs 
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inintellii^ibles,  ([iiitencl  les  mains,  ([iii  s'avance 
jnsque  dans  les  flots  pour  recueillir  la  nageuse 
dans  les  ténèbres. 


,  LVI. 


Est'  ce  de  la  passion  ? 

Voyez  le  délire  de  l'amour  de  Néron  pour 
Poppée,  et  ces  soupçons  d'inceste  Jetés  dans 
l'ombre  pour  préparer  l'esprit  du  lecteur  à 
tous  les  genres  de  forfaits. 


LVTL 


Est-ce  le  drame  ? 

Voyez  l'assassin  qui  sourit  pour  donner  con- 
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fiance  à  sa  victime,  ([iii  s'avance  à  sa  rencon- 
tre ,  ([iii    l'embrasse    sur  les   yeux   et  sur  le 

sein. 

Voyez  cette  mère  qui  s'in(|uiète  et  qui  se 
rassure,  (|ui  sort  heureuse  du  long  festin  de 
réconciliation,  et  qui  monte  avec  une  amie 
tranquillenïcnt  sur  la  barque  pour  jouir  du 
spectacle  de  sa  dernière  nuit. 

Voyez  renaître  son  anxiété  involontaire  à  la 
réflexion  des  étranges  circonstances  de  cenau- 
f'rage  en  plein  calme  des  vents  et  des  flots. 

Voyez  son  silence  prudent  (piaud  les  mate- 
lots ra[)j)ellent. 

Voyez  son   étonnemeut  cpiand  aucun  mes- 
sage ne  re\  Icnl  du  palais  après  la  uou\cllcde  I 
son  danger  et  de  son  saint.  P 

Voyez  son  isolemcîU  dans  cctt(^  chambre, 
('•clairée   d'une    seule    lampe   avec    une  seule  I 

esclave.  f 

\o\c/  ail  iiièiiH'  instant,  dans  le  palais  \()i- 
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sin,  la  criiiiinelle  angoisse  du  fils  qui  tremble 
(Tavoir  eiieouru  le  châtiment  sans  avoir  même 
le  bénéfice  du  crime. 

\'oycz  le  départ  nniet  d'Anicétus  avec  sa 
bande  d'assassins. 

V  oyez  la  foule  qui  s'écarte^  le  glaive  du  cen- 
turion levé  sur  le  lit;  écoutez  le  dernier  mot, 
le  seul  mot,  le  mot  qui  éclate  et  qui  résume  : 
P entrent  feri!  Frappe  au  ventre;  ce  ventre 
criminel  est  justement  puni ,  puisqu'il  a  en- 
fanté Néron  ! 


LVIII. 


Enfin  ,  voyez  ces  funérailles  précipitées,  ce 
lit  de  festin  changé  en  bûcher  funèbre;  cette 
pincée  de  cendre,  qui  fut  tout  à  l'heure  Agrip- 
pine,  laissée  sur  la  place,  au  vent  et  à  la  pluie, 
sans  que  la  terreur  des  assassins  y  jette  seu- 
lement un  peu  de  terre. 
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IJ\ 


Kst-ce  la  politi(|ue? 

Voyez  le  conseil  convoqué  à  la  hâte  dans 
Tappartenient  de  l'empereur  pour  aviser  à 
Textréniité  du  [)éril,  au  moment  oii  le  fils  se 
croit  menacé  par  la  mère. 

Vovez  ces  deux  préttMidus  hommes  d'Iltat 
consommés,  lUirrhus  et Scnè(]ue, n'ayant  peut- 
être  pas  conseillé  le  premier  crime,  mais 
croNaut  trouNcr  dans  ruri;t'nce  du  danger  \)\\- 
blic  la  nécessité  du  second. 

^  o\e/  cette  honte  de  (\c\\\  hommes  soi-di- 
sant Ncitucux,  contraints  de  dclihcrcr  sur  la 
néccsbilc  d  un   [)an  icide. 

^()^c/  leur  louiJ  silence. 
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Voyez  le  plus  habile  des  deux,  Sénèqiie  , 
soni niant  son  collègue  de  i)arler  le  premier. 

^  oyez  ce  collègue ,  rejetaut  le  fardeau  sur 
Scnèque ,  et  éludant  la  réponse  par  un  ren- 
seignement sur  l'esprit  des  troupes  trop  at- 
tachées à  la  race  de  Germanicus. 


LX. 


Voyez  eniin  l'impatience  de  l'affranchi  qui 
se  propose  résolument  pour  l'exécution  et 
pour  le  i)rix  du  meurtre,  et  la  reconnaissance 
de  Néron,  tiré  par  ce  hardi  scélérat  d'embarras 
et  d'angoisses ,  et  qui  s'écrie  :  «  Je  ne  règne 
«que  d'aujourd'hui,  et  c'est  à  Anicétus  que 
<(•  je  dois  l'empire.  » 
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LXI. 


Est-ce  la  vertu  enfin,  la  moralité,  la  flétris- 
snre,  qui  manquent  dans  ce  récit  de  Tacite? 

Voyez  la  première  ^luit  du  coupable  a|)rès 
le  crime,  sa  terreur  de  la  Imnièrc  (pii  va  re- 
nnître,  son  horreuî'  |)()iir  les  Tkmix,  scène  de 
son  forfait,  pour  cette  plivsionomi(*  de  la  terre 
et  de  la  mer  (jui  ne  c/ia/fij^r  jxis  codink  le  vi- 
sage (les  homnics^  et  qui  le  force  à  se  sauver 
à  Naples. 


lAll. 


Voyez    enfin     l'embarras     (l(^    l'explication 
qu'il    cliari;('    Senècpie    (h*   donner    p.ir    lettre 
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an  scnat,  puis  la  bassesse  des  prétoriens  qui 
le  l'élieitent  les  premiers  ,  toujours  prêts  à 
j)rostituer  l'épée ,  pourvu  que  Tépée  règne; 
^)uis  la  vilité  des  sénateurs,  qui  feignent  de 
croire  à  Tiinpossible  pour  avoir  le  prétexte 
de  congratuler;  puis,  dans  un  coin,  la  figure 
]n nette  ou  indignée  du  seul  honnête  homme, 
de  Thraséa,  qui  sort  du  sénat,  sachant  bien 
à  quoi  il  s'expose  ,  et  n'espérant  rien  de 
l'exemple  pour  la  liberté ,  mais  faisant  seul 
rougir  Néron,  Burrhus ,  Sénèque  ,  et  toute 
l'armée ,  et  tout  le  sénat,  et  tout  le  peuple  , 
parce  qu'il  représente  à  lui  tout  seul  plus 
que  l'empire,  l'armée,  le  sénat,  le  peuple, 
c'est-à-dire  la  conscience,  la  vertu,  la  pos- 
térité. 


LXIII. 


S'il  y  avait  par  siècle  un  Tacite,  l'histoire 
suffirait  pour  faire  la  leçon,  l'exemple,  la  jus- 
tice au  genre  humain.  Mais  il  n'y  en  a  qu'un 
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depuis  rjn'on  écrit  les  annales  des  peuples,  et, 
en  considérant  la  prodij^ieuse  rencontre  de  fa- 
cultés diverses  qne  la  nature  et  la  société  doi- 
vent faire  concorder  dans  un  même  hnmmt* 
pour  faire  mi  facile,  il  n'est  pas  probable 
qu'il  V  en  ait  deux. 

Contentons -nous  donc*  d'un  seul  :  il  tient 
lieu  de  mille,  et  repla(;ons  son  livre  à  sa  place, 
à  côté  (T Homère;  car  ces  deu\  honunes  sont 
les  deux  plus  i^rands  [)oétes  du  monde  écoulé: 
Homère,  le  poète  de  l'imagination;  Tacite,  le 
poète  de  la  vérité. 


Lamahtim:. 


I\  S.  (les  deux  l'ntretiens  sont  un  ix-u 
courts,  |)ar(*e  (|u(»  (]uel(|ues-uns  de  ceux  «pii 
les  [)recedent  sont   un    peu   ticp  l(  n-.s   pour  le 
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volume  de   18G1.  Je   vais   finir  raiinée  1H61 
par  une  Revue. 

J'y  travai  Ile. 

Deux  hommes  remarquables  sont  morts 
avant  le  temps  dans  ces  derniers  mois. 

Je  commencerai  l'année  1862  par  trois  En- 
tretiens critiqués,  et  même  injuriés  par  anti- 
cipation dans  le  journal  la  Presse;  ils  sont 
intitulés  :  Critique  de  F  histoire  des  Girondins  ^ 
par  l'auteur  des  Girondins ,  à  vingt-cinq  ans 
de  distance. 

On  verra  que  je  n'apostasie  rien  que  l'er- 
reur dans  laquelle  je  suis  une  ou  deux  fois 
tombé,  et  quelques  expressions  mal  sonnantes 
ou  mal  interprétées  par  mes  nombreux  lec- 
teurs ;  que  j'ai  mûri  mes  idées  sur  les  condi- 
tions naturelles  du  pouvoir;  que  j'ai  profité  de 
Texpérience  et  des  temps ,  mais  que  je  suis 
après  ce  que  j'étais  avant ,  Tliomme  qui  se 
corrige  des  moyens  sans  se  détourner  du  but: 
la  liberté  par  riionnêteté  ,  le  gouvernement 
spiritualiste. 

Les  hommes  qui  m'invectivent  d'avance  au 
nom  du  progrès,  ne  croient  pas  sans  doute 
que  la  terreur  soit  progressive ,  et  que  l'immo- 
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ralité  des  moyens  et  la  \ioleiiee  de  la  vérité 
([u'ils  préeoniseiit  aujoiird  hui  au  proiit  de 
leur  eause,  soient  plus  vertueux  dans  les  mains 
du  jacobinisme  (|ue  dans  celles  de  Vin<iuiu- 
tion  I  (le  sont  Ic^  Infjiii.sitein.s  de  l'indépen- 
dance |)()liti(|ne  :  ils  Ncnlcnt  mettre  runiforme 
des  ('(ii'hoïKii i  à  la  rd)re  pensée. 

Us  ne  méritent  pas  la  liberté,  ceux  cpii  ne 
res[)ectent  pas  la  conscience.  —  Deux  |)oids  et 
deux  mesures,  est-ce  la  justice? —  J.es  Ca- 
mille DcsnioiiHiis  Sin\X  de  tous  les  temps;  ils 
allument  le  hùclier,  et  ils  sont  consumés  |)ai' 
la  flamme  cpiand   le  vent  cliani^e. 

Pardonnons-leur  et  ne  les  imitons  pas;  lais- 
sons-leur ainsi  le  temps  de  se  lepentir.  Aid 
n'a  le  droit  d'éti'c  lihi'c  s'il  n'a  pas  éti'  to- 
lérant. 

Nous  ne  disons  pas  cela  pour  le  SircU\  joui- 
nal  dont  nous  dillérons  sur  la  conlcdération 
de  1  Italie,  préférable,  selon  nous,  a  l  unité 
/o/YxV,  clunu  ruine  et  piéeduc,  de  la  pénin- 
sule, l  n  de  ses  redaiteurs  nous  accuse  de />>r/- 
linoiltt  pour  cette  opinion;  ( pi  d  nous  lise  :  nous 
n'avons  |alllal^  pense,  eeiit,  a^i  au  sujet  de  Tlla- 
lie  <pie  dans  le  sens  d  une  eonfédcratum  unilié'e 
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par  une  dicte  juitioudlc  des  Et  (Us  unis  italiens^ 

reconnue  et  garantie  par  toute  l'Europe. 
^  a-t-il  palinodie  de  professer  après,  ce  rpie 

l'on  professait  avant?  I.e  mot  est  malheureux; 

mais  le  spirituel  rédacteur  ne  nous  condamne 
pas  a  jHort^  et  cette  erreur  de  fait  de  sa  part 
n'enlève  rien  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance que  nous  portons  à  la  rédaction  d'un 
journal  libéral  partout  ailleurs  cpi'en  Italie, 
pierre  d'attente  de  la  liberté,  et  qui  mérite 
que  la  liberté  l'attende  à  son  tour. 


Lamartinf. 


Tai  is.  —  Typogropliie  de  Finniu  Didoi  Mres,  imprimeurs  de  l'Instiiui  ci  de  In  Marine 

5G,  ri:c  Jacol). 
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i\v  ïwwum. 


]a\  (  rlti(|ne  est  une  i^rande  et  importante 
paitie  (le  toute  littérature;  ([uaud  elle  toueiie 
siinplT'ineiit  à  la  foriue  d'un  livre,  elle  est  tou- 
tefois secondaire.  — Ouestion  de  ^l'ainniaire, 
<|uestion  de  i;oùl;  les  espiits  stériles  seuls  s  v 
adonnent:  elle  dénif^re  heaneoup,  elh*  ne  jno- 
duit  rien.  — Sous  ee  rappoiî,  il  tant  la  laisser 
aux  esprits  méticuleux  et  jaloux,  (pii  m*  con- 
solent de  leur  iiiipuissanee  eu  montrant  les 
nnprrlectious  des  (iuvi'e>  d  .lutrui. 

Mais  il  \  a  une  |)lus  haute  eritl(pu»  (pii  tou- 
Mi.  m 
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che  à  la  morale  et  ([iii  est,  pour  ainsi  dire,  la 
eonseienee  du  i:;enre  humain;  e'est  celle  qui 
s'attache  à  T histoire  et  (|ui ,  au  lieu  d'être  une 
irrave  controverse  de  mots,  est  une  sévère  cor- 
reetion  de  principes. 

C'est  de  cette  seconde  nature  de  critique 
dont  j'ai  voulu  donner  siu'  moi-même  un  exem- 
ple aujourd'hui  dans  cet  Entretien  et  que  j'in- 
sère dans  mes  œuvres  complètes. 

Tous  mes  lecteurs  se  souviennent  que  j'ai 
écrit,  en  1847,  un  livre  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  juger  littérairement;  livre  qui  produi- 
sit, lors  de  son  apparition,  lui  effet  tellement 
universel  que  les  critiques  du  temps  ne  purent 
le  comparer  cju'au  mouvement  de  curiosité  de 
V Emile  de  J.-J.  Pvousseau  ,  ou  du  Génie  du 
christianisme  de  Chateaubriand.  C'était  le 
génie  de  la  révolution  française  en  action  dans 
une  histoire;  c'était  en  même  temps  le  drame 
du  sièele.  A  peine  les  presses  de  Paris ,  de 
Hruxelles,  de  f.ondres,  de  Madrid  ,  suffirent- 
elles  à  en  multiplier  les  exemplaires  et  les  tra- 
ductions pour  l'impatience  des  lecteurs.  Si 
j'avais  été  susceptible  d'ivresse  d'amour-pro- 
pre  d'écrivain,  je  me  serais   cru   plus  qu'un 
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homme;  mais  dès  cette  é|)0([iie  je  eoniiaissais 
Ycni^ouanciit^  et  je  ne  me  liais  pas  à  ma  popu- 
larité (1  historien,  .l'attendis  ^in^t  ans  les  le- 
tours  de  sani;-lr(ji(l  ;  ils  vinrent  a\ee  les  re- 
tours d'accusation,  les  uns  îiK'riti's,  les  antres, 
selon  moi,  injustes. 

On  m'accuse  (Tavoir  fait  la  révolution  de 
iS'|S,  en  réhabilitant  les  |)rincipes  honnêtes 
de  la  ré\()luti()n  de  ij^^),  tcjul  en  iletiissant 
impitovahlemcnt  les  crimes  de  17»)).  C'était 
vrai,  et  je  suis  loin  de  m'en  i*epentir. 

Je  n'avais  pas  son.jjjé  à  faire  une  l'évolution, 
mais  à  éclairer  d  un  |()iir  véridicpic  celle  cpie 
nos  percs  avaient  i'aite  ou  avaient  subie  il  \  a 
plus  d'un  demi-slèele.  (^)uand  j'v  aiuais  sonp;é, 
y  a-t-il  lin  li\i-e  capable  de  soule\er  une  na- 
tion de  (piarante  millions  d  hommes  et  de  les 
faire  couru-  aux  armes  (piand  ils  se  sentent 
légalement  et  bien  i;ou\eines.'  I\st-ce  ijue 
<[uel(pies  pa^^cs  de  récit  poiin.uent  jamais  con- 
leiiir  a^se/.  de  léii  poui-  répandre  rincendie 
dans  riùnope?  Non,  c;*  (pii  ;i  Tait  la  révolu- 
tion de  1  S  jS,  c'est  l.i  re\olutioii  de  1  M  m),  c  e>l 
l.i  co.ilition  parlciiiciit.iire  de  iS(("),  e(»  sont 
les  bancpicts  ai;il.ileii!  s  de   1^1". 
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Jetais  et  je  voulais  être  étranger  à  ees  trois 
mesures  de  renversement  du  parti  orléaniste, 
qui,  a[)rés  avoir  inauguré  sur  un  fanx  prin- 
eipe  le  trône  du  duc  d'Orléans,  voulait  l'as- 
servir parlementaire  ment  à  ses  caprices  et  a 
ses  ambitions,  et,  pour  l'asservir,  voulait  agi- 
ter la  bourgeoisie  jusqu'à  la  fièvre.  La  révolu- 
tion de  i(Sj8  fut  le  suicide  de  ce  parti.  Qu'il 
n'accuse  pas  les  autres,  et  qu'il  ne  s'en  prenne 
qu'à  lui  de  sa  ruine  . 

Bien  cpie  parfaitement  étranger  aux  ma- 
nœuvres coupables  de  la  coalition  orléaniste, 
légitimiste,  républicaine  de  18J7,  la  popula- 
rité que  m'avaient  donnée  quinze  ans  d'attente 
et  V Histoire  des  GiroiuUns  fit  tomber  cette 
monarchie,  non  par  mes  bras,  mais  dans  mes 
bras.  Je  fus  l'héritier  des  fautes  de  la  coa- 
lition et  des  fautes  de  la  maison  d'Orléans. 

Je  fis  la  république  ;  la  France  l'accepta 
comme  un  rempart  contre  la  terreur;  puis  elle 
l'abandonna  par  inconstance  et  par  faiblesse. 
Alors  on  retourna  contre  le  livre  des  Giron- 
dins, et  les  coalisés  de  iS/ij  me  dirent  :  C'est 
toi  qui  l'as  faite! — La  réj)ul)lique,  c'est  ton 
livre!  —  C'était  mon  livre,  en  effet,   (jui  ne 
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l'avait  pas  faite,  iiiais  qui  l'avait  rendue  pos- 
sible en  la  rendant  innocente.  Jl  est  certain 
(pie,  sans  le  livre  des  (Girondins,  la  révolution 
du  ')/\  février  était  la  terreui\  —  Voilà  tout 
le  vrai  de  ces  accusations,  voilà  tout  mon 
crime. 

Aujourd'hui  je  le  réimprime  dans  mes  œu- 
vres complètes,  ce  li\rc,  tel  (pTil  lut  public 
en  i8'r. 

^lais  vini;t  ans  ont  passé;  je  ne  me  prétends 
pas  im[)eccal)le  ;  je  ne  me  crois  ni  sans  crrcnir, 
ni  sans  faiblesse;  ces  faiblesses  ou  ces  erreurs 
de  ju«^ement  sur  la  révolution  de  I7'^<),  je  les 
avoue,  je  les  déplore,  je  les  sii^nale  moi-même 
dans  le  commcFitairc  refroidi  (pii  suit  ])as  à 
l)as  cette  histoire,  et  je  les  |)ul)lic  en  entier 
dans  mes  œuvres  complètes,  comme  un  coi- 
rectif,  comme  un  désaveu  partiel  de  (|uel(pics 
;ij)picciali()ns  erronées  du  Inie. 

Je  U]\'  accuse  moi-mrine  de  (jnchpics  cr- 
rcnis  et  de  (juchpics  sopliismcs.  .le  n  accuse 
rudlemenl  la  rcNolution  comme  tcnd.uicc  ,  |e 
raccusc  comme  iiio\  eu.  îlcnCst  point  nu  acte 
de  coni  lit  ion,  c  c^l  un  acte  de  conxicuce  :  on 
en  iiii;('ra.  Ji»  crois  dc\oir  publici',  non  c]\  c]\- 
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tiei',  maison  [)artie  essentielle,  ce  commentaire 
(les  Ciirondins  dans  mes  Entretiens  littéraires ^ 
|)onr  Ini  donner  ainsi  une  pnljlicité  plus  éten- 
due, plus  juste,  plus  méritoire  et  (pielcpiel'ois 
plus  sévère.  Pour  que  le  temps  nous  fasse 
grâce,  faisons -nous  justice:  nous  y  gag^ne- 
rons  tous. 


Lamartim:. 


CHITIOUE 


D  K 


L'IIISTOIUK    DES    (HRONDINS 


1. 


Les  Persans,  nos  aines  en  sai^esse  eoiinne  en 
années,  ref:;ar(lent  la  xieillesse  (*onini(»  nn  don  m 

eéleste([ni  permet  ii  I  esjuil  de  tliésanriser  [)lns  ■ 

(l'intellii;enee  et  pins  de  M'iltcs.  \  .rs  chevenx 
hlanehis  Icnr  paraissent  nn  s\  inptoiiie  de  ma- 
tniite  :  ils  onl  exprime  celte  opinion  diins  nn 
proverix'.  Les  pro\erl)es,  en()iient,  sont  les 
nH'dailles  des  lani;nes.  Après  i\\  oir  ele  monnaie 
des  |)enples,  les  pioNdhes  se  relroment  d.ms 
les  decoinhres  des  nation>,  et  se  eoUM'iNent 
dans  leur  mémoire  eomme  des  axiomes  (pTon 
ne  dist'nte  pins.   A  nn   j)ro\eii)e,   point   de    re- 
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|)lir|Ui'  ;  on  dirait  ([u'iiii  dieu  a  pailé  là  ;  eu  un 
mot,  ou  incliue  la  trte,  ou  accepte  sur  parole 
et  ou  se  tait. 

Or  ce  proverbe  des  Persaus ,  c[ui  fut  vrai- 
seiid)lableuient  déjà  proverl)e  avant  Zoroastre, 
le  voici  : 

yJi^'r((n(rtssement  iVaniivcs ,  clargissemciit 
(tuitclliij^ciicc  ; 

C'est-à-diie,  plus  vous  avez  de  temps  pour 
voir  les  choses  humaines,  et  mieux  vous  les 
comprenez.  Autrement  dit,  à  mérite  égal,  les 
hommes  murs  ont  plus  de  sagesse  que  les  jeu- 
nes gens.  C'est  tellement  banal  (ju'on  rougit 
de  le  discuter.  L'âge  n'a  t-il  j)as  eu  de  tout 
temps  l'autorité  de  la  présomption  de  sa- 
gesse? A-t-on  jamais  vu  une  seule  nation  (ex- 
cepté les  Ahdérhaiiis  ^  peuple  fou  qui  voulait 
rire)  mettre  sa  jeunesse  dans  son  sénat,  de- 
mander leiu^s  lumières  à  ceux  qui  n'ont  rien 
appris,  et  leur  expérience  à  ceux  qui  n'ont  pas 
encore  vécu  ! 

Non ,  ce  bal  mascjué  de  barbes  grises  allant 
recevoir  les  leçons  des  imberbes,  comme  di- 
sait  Henri  1\  ,  serait  la  nature  renversée.  Que 
deviejidrait  le  respect,  ce  grand  auxiliaire  mo- 
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rai  (les  «^^ouxernenients?  (h\c  deviendrait  la 
soeieté  p()liti(|iie ,  enfanee  éternelle  c[ni  eon- 
dannierait  les  peni)les  à  une  éternelle  étonrde- 
rie?  Si  le  passé  n'enseignait  pas  l'avenir,  à  quoi 
\)on  la  mémoire?  I.e  monde  recommeneerait 
tons  les  jours,  et  eette  sueeession  de  folies  de 
jeunesse  ne  serait  (|n'une  succession  de  eatas- 
tro[)lies  dans  l'histoire  des  nations. 

Ti'expérience  est  donc  quel([ue  chose,  et  les 
années  apportent  cette  expérience  aux  esprits 
sincères.  \  oilà  rex|)lication  et  la  justification 
du  proverbe  persan  :  ^Ji^rainUsscim iit  d' (in- 
nées ^  (H(Ui!;lsscni('nt  (rintcllii^cncc.  \ ax  vie  est 
une  leçon,  et  toute  le(;on  doit  pioiiter  à  celui 
à  (pii  Dieu  l'accorde. 


IL 


Or,  en  l'^ranc^^,  où  l'on  parle  si  hicu,  mais 
ou  I  ou  pcusc  trop  \itc;  v\\  I  raucc,  oîi  les  pa- 
radoxes courants  jMciuicut  si  M)U\cnt  l.i  place 
des  vei'itcs  acipiisrs,  les  parti-»  arriérés  ou 
a\auces  ont  adopte  depuis  (|uel<|ues  anut'es  un 
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proverbe  tout  eoiitraire,  le  proverl^e  du  con- 
tre-sens, le  proverbe  du  sophisme.  Le  sens  de 
ce  proverbe  est  celui-ci  :  celui  qui  chani^e  d'o- 
pinion a  tort;  celui  qui  reçoit  les  leçons  de  la 
vie  et  ([ui  en  profite  pour  rectifier  ou  modifier 
sa  pensée  est  un  grand  coupable.  Malheur  et 
mépris  aux  esprits  progressifs  qui  s'amélio- 
rent, fpii  se  rectifient,  qui  se  corrigent  eux- 
mêmes  en  vivant!  ils  sont  présumés  intéressés, 
versatiles,  adulateurs  du  tenq)s  qui  court, 
apostats  de  leur  tradition  et  d'eux-mêmes. 
Honneiu'  et  respect  aux  incorrigibles!  Con- 
fiance exclusive  aux  esprits  pétrifiés  et  aux  ca- 
ractères têtus  qui ,  lorsqu'ils  ont  une  fois  pro- 
féré une  erreur  ou  une  sottise,  ne  s'en  dédi- 
sent jamais  et  veulent  mourir,  comme  disait 
Chateaubriand,  ce  grand  oracle  du  respect 
humain  dans  ce  siècle,  ce  non  pas  conformes  à 
la  vérité,  mais  conformes  à  eux-mêmes.  )> 
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HT. 


J'avoue  que  je  n'ai  jamais  compris  le  sens  fie 
cet  axiome  rie  l'obstination  des  partis  ,  cpiels 
(pi'ils  soient ,  en  l^'raiiee:  «Tu  ne  changeras 
«  [)as.  » 

Tu  ne  changeras  pas,  c'est-îi-diietu  vi\rasdes 
jours  sans  nombre,  tu  verras  des  idées  justes 
prendre  la  place  de  préjugés  ahsui'des,  des 
trônes  s'écrouler  sur  des  l'ondements  vermou- 
lus, des  castes  s'effacer  devant  des  nations, 
des  iiouvcrncmcnts  lci;itinics  se  fonder  sur  les 
devoirs  récipro(pies  des  honuues  en  société  de 
services  et  de  défense  mutuels,  des  démagogues 
sui'gir  comme  les  vices  incarne-^ de  la  iiiultitude, 
ii'ritei'  les  passions  du  peuple,  les  pousser  jus- 
(pTaii  délire,  juscpTan  incnrti'c.  s'armer  de  C(»s 
In  l'eu  is  p()pnlaires|M>ur  prendre  la  hache  an  lieu 
de  sceptre  et  pour  j)romener,  sur  ce  peuple 
lni-m('mc,  ce  niveau  de  Icrcpii  tronxc  ton|()Uis 
une  tète  pins  hante  (| ne  .son  cn\  ic  ;  tu  \ erras  le 
sang  le  pins  [)nr  on    le   |)lns  scélérat  <MMd(M'  à 
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torrents  dans  les  rues  de  tes  villes;  tu  veiras 
les  partis  populaires  épuisés  eéder  au  parti 
soldatesque^  première  forme  de  la  t^rannie; 
tu  verras  un  soldat  popularisé  par  la  victoire 
prendre  à  la  fois  la  place  de  la  liberté,  du 
trône  et  dn  [)enple  par  un  conp  de  uiain;  tu 
le  verras  provoquer  le  monde  pour  le  vaincre, 
changer  l'Europe  en  un  champ  de  bataille  an- 
nuel ,  faucher  périodiquement  les  générations 
nouvelles,  plus  vite  que  la  nature  ne  les  fait 
naître,  poiu'  son  ambition,  en  sorte  que  les 
vieillards  se  demandaient  s'il  y  an rait  encore 
une  jeunesse  et  si  Dieu  ne  faisait  plus  naître 
les  générations  que  pour  mourir  à  vingt  ans 
au  signe  de  ces  pourvoyeurs  de  la  gloire. 

Tu  verras  tomber  ce  gouvernement,  en  ren- 
dant par  sa  chute  la  vie  à  la  jeunesse  de  son 
peuple;  et,  prodige  de  démence,  tu  verras 
après  trente  ans  les  peuples  déifier  ce  consom- 
mateur de  peuples  et  lui  fliire  un  titre  de  règne 
du  plus  grand  abus  de  sang  humain  qui  ait  ja- 
mais été  fait,  depuis  César,  en  Occident! 

Tu  auras  vu  envahir  deux  fois  la  patrie  par 
le  reflux  inévitable  de  l'Europe  sur  ce  nid 
d'aigles  qu'on  ai)[)elle  la  France,  où  le  con- 


ENTRKTIKN  LXX.  197 

(juéi-ant  ,  ('f)nrjiiis  à  son  toiii',  allait  (]e^(•lll^  la 
j)ix)ie  de  sa  proie. 

Tu  auras  \  Il  (|ue  la  «gloire  n'est  f|ii'iiii('  lii- 
inée  de  saui;  humain  (jui  monte  an  ciel,  il  est 
vrai,  en  labcinant  les  \eu\  m\o|)es  i\c<,  peu- 
ples, mais  r(ui  v  monte  poin-  défier  sa  justice 
et  pour  pro\  (xpier  sa  veni;eanee. 

Tu  amas  vu  des  rois  légitimes,  héritiers 
d'un  juste  décapité,  iap|)elésde  l'exil  au  trône, 
rap[)orter  la  paix,  la  liberté,  la  libération  du 
territoire;  adopter  ce  cpi'il  y  avait  de  juste 
dans  la  révolution  ;  rétablii-  la  sou\eiaineté 
repi'ésentative  du  peuple;  l'aire  piospérei'  leni- 
pavs  sons  la  ^anvei;arde  de  tons  les  di'oits 
c(piitablement  pondérés;  y  iaii-e  ileuiir  l'élo- 
quence de  la  tril)nne  et  de  la  presse* ,  cc^tte 
ro\auté  de  l'intellii^ence  de  niveau  aM'c  l.i 
royauté  du  sani;;  prc'sider  i\\\  haut  dini  ti^nie 
popnlaii'eà  inie  véritable  renaissance  de  ton^  les 
ai  tsde  respiit,  de  toutes  les  indn^tI•ie^(le  la  paix; 
tu  le^  ani'as  \  ns,  tVappt's  p;n*  les  armes  mêmes 
(pi  lis  a\aient  remises  à  la  nation,  odieusement 
a(*enses  des  desastres  (pie  leur  présence  \enait 
reparer,  cl  chasses  i\[i  lione,  dCxil  en  exil, 
|)ar  rin;^rat  it  udc  de  l.i  liberté. 
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IV. 


Tu  auras  vu  lui  srliisme  de  famille  s'empa- 
rer de  ce  troue  par  voie  de  popularité  foudée 
sur  un  mauvais  souvenir,  hérédité  (pii  ne  de- 
vait pas  être  un  crime  dans  les  fils  innocents 
des  fautes  du  père,  mais  qui  ne  devait  pas  être 
non  plus  un  titre  à  la  couronne  tombée  avec  la 
tête  d'un  martyr  de  la  royauté. 

Tu  auras  vu  tomber  à  son  tour,  presque 
sans  secousse ,  ce  roi  mal  assis  sur  les  débris 
(le  sa  maison,  par  la  versatilité  d'un  peuple 
qui  ne  sait  ni  haïr  ni  aimer  longtemps. 

Tu  auras  vu  la  France  remise  debout  par 
l'effort  de  citoyens  désintéressés,  appelée,  sans 
acception  de  parti  ou  de  caste ,  à  se  gouverner 
elle-même ,  s'élever  pendant  quelques  mois  à 
une  magnanime  modération  et  à  une  légalité 
volontaire,  chercher  en  soi-même  les  condi- 
tions de  la  liberté,  sauver  l'ordre,  la  vie  des 
citoyens,  la  paix  du  monde,  puis  abdiquer 
déplorablement  son  propre  règne  et  préférer 
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la  gloire  (Vun  noiiî  dynastique  à  sa  proj)re  dy- 
nastie réjiublicaiiie^  trop  fatigante  [)oiir  sa  fai- 
blesse ;  semblable  à  ces  souverains  détrônés 
de  nos  [)reniières  races  qui,  laissant  les  ciseaux 
du  moine  dé{)ouiller  leurs  fronts  chevelus,  re- 
gardaient du  fond  d'un  cloître  régner  à  leur 
place  l'élu  du  camp  ou  le  maire  du  palais. 

Tu  auras  vu  ces  mêmes  multitudes,  (pii  sa- 
luaient l'écroulement  des  trônes,  saluer  de 
leurs  acclamations  la  restauration  des  trônes; 
tu  auras  \u  les  tribuns  les  plus  démagogues  se 
ti'ansformer  en  courtisans  les  plus  dévoués, 
sous  [)rétexte  de  couronner  le  peuple  en  cou- 
ronnant l'armée.  I/armée,  peu[)le  en  effet, 
peuple  liéroupie  sur  les  cliam|)s  de  bataille, 
peuple  (pii  sauve  la  patrie  en  unilbrmc,  mais 
qui  marche  à  tous  les  tambours,  pour  ou  con- 
tre tous  les  droits  du  peuple  lnl-m«'mc,  [)oui\  u 
que  la  gloire  militaire  lui  dore  toutes  les  cau- 
ses et  lui  compte  au  mcme  taux  toutes  les  jour- 
nées dans  des  étals  de  scr\iccs(pn  \out  du 
iS  brninalrt^  ;»  Mineugo,  d' Austeillt/  à  Wa- 
terloo, (le  Waterloo  à  Alger,  d  \lgei'  l\  Vue- 
damatiou  de  la  i'ei)ubH(pu»,  de  Taci^lamation 
de   la    l'épublicpie  au    -j.  décenibrc,  du    j.   de- 
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cenihre  à  Solferino,  de  Solferiiio  (|ui  sait  oii 
Tii  auras  Ml  tout  cela  ;  tu  auras  ap[)ris  pen- 
dant un  deini-sièele  ee  (jue  valent  les  prin- 
cipes les  plus  eontradietoires  de  gouverne- 
ment; tu  auras  partagé  le  fanatisme  presque 
unanime  de  i'J^[)  pour  la  régénération  d'un 
ro^aume  sous  l'initiative  si  bien  intentionnée 
d'un  roi  j)hilosophe  et  magnanime,  qui  se  dé- 
pouillait lui-même  de  son  sceptre  pour  don- 
ner ce  seeptre  à  son  peuple;  tu  auras  partagé 
trois  ans  après  l'indignation  et  le  remords  de 
la  nation  contre  l'ingratitude  de  ce  peuple 
conduisant  en  pompe  son  bienfaiteur  cou- 
ronné à  l'échafaud  et  enseignant  ainsi  à  l'his- 
toire que  la  vertu  est  un  crime  et  que  le  pre- 
mier devoir  d'un  roi,  c'est  de  régner. 


V. 


Tu  auras  partagé  l'exécration  du  monde 
contre  ces  terroristes  de  la  première  répu- 
blicfue,   livrant  tous  les  jours  une  ration  de 
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sang  humain  à  leurs  séides,  et  croyant  qu'on 
bâtit  (les  monuments  de  liberté  sur  des  fonda- 
tions de  cadavres. 

Tu    auras    partagé    rentliousiasine    iiiipré- 

vova?it  des  armées  affanKÎes  de  iiloire  et    des 

•  (^ 

citoyens  aHiunés  d'ordre  pour  un  em[)ire  sorti 
des  ('am|)s  poui-  e\[)irer  sur  le  sol  deux  fois 
conquis  de  la  patrie. 

Tu  auras  accueilli  le  retour  des  liéiitiers  de 
r.ouis  XVI  comme  une  ]irovidence,  et  tu  les 
auras  bannis,  cpielcpics  années  après,  comme 
des  crifnincis  d'Iùat. 

Tu  auraseu  desli\  nuies  pour  une  monarcliie, 
dit(*  (le  .luillet,  fondée  sur  toutes  les  ^  iolations 
du  droit  monarelu(|uc,  et  tu  auras  eu  des 
huées  contre  elle  le  lendemain  de  sa  chute. 


M 


Tu  aui'as  eu  des  aspii'ations  lomaiues  poui 
une    re|)ul)hqiie    Icgiile    et      |)aei  li(  |ue ,    rcVou 
cillant  d.uis  une  eoueorde  uiiiuiniie  toute-».  Ie^ 
classes    pi('tes    à    s'cutrc-decliu'cr !      Tu    auras 
xir.  1 1 
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été  ivre*  de  sécnrilé  et  de  j(^ie  en  voyant  eette 
iépnl)li(|ne,  qui  se  eraii^naitelle-Tiienie,  al)olir 
(MMirai^eusenient  la  peine  de  mort  le  lendemain 
de  son  avènement  iiiiprévn,  de  penr  d'abnser 
jamais  des  armes  qne  tons  les  régimes  s'étaient 
transmises  jnsqne-là  les  nns  anx  antres  ponr 
innnoler  lenrs  ennemis  ;  tu  auras  frémi  d*espé- 
ranee  en  voyant  eette  démoeratie  philosophi- 
que déelarer  la  paix  au  monde  étonné  ;  tu  au- 
ras en  le  délire  de  Tadmiration  en  voyant 
quelques  eitoyens  obéis  parlepenple  et  pressés 
par  d'innombrables  prétoriens  de  la  multitude 
de  perpétuer  leur  dictature;  tu  les  auras  vus, 
au  contraire,  appeler  la  nation  entière  à  se 
lever  debout  dans  ses  comices  afin  de  remettre 
plus  vite  cette  dictature  à  la  nation  représen- 
tant cette  légitimité  des  interrègnes;  et  quand 
la  nation,  i^levée  par  la  main  de  ces  hommes 
de  sauvetage,  aura  repris  son  aplomb  et  son 
sang-froid,  tu  n'auras  eu  povn^  ces  citoyens, 
victimes  émissaires  de  leur  dévouement,  que 
des  calomnies,  des  mépris,  des  outrages,  des 
abandons,  ])our  décourager  les  abnégations  fu- 
tures, ctpour  montrer  à  l'avenir  rpi'on  ne  sauve 
sa   patrie  qu'à  la  condition  de  se  perdre  soi- 
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même  :  mauvais  e\em|)le  qui  ne  profitera  pas 
à  la  nation. 


\JI 


Vu  aui'as  \  Il  tout  cela  ! 

Va  Ton  voudrait  ([ue  tu  fusses  resté  le  même, 
sans  incrédulité  cpiand  tout  trompe,  sans  \a- 
liation  cpiand  tout  varie ,  sans  modilication 
(piand  toiit  ('liau;j;c,  sans  ébranlement  (piand 
tout  t()ml)(\  sans  expérience  (piand  tout  en- 
seigne autour  de  toi  !  llo\aliste  eu  N().  .Licohin  ■ 
modère  eu  i  7<)o,  (iirondinen  1 7<|i ,  terioriste 
eu  1  7()'),  tliermidoiien  réactionnaire  eu  17<)),  | 
hoiiaparliste  eu  i  7()S,  consulaire,  impérialiste  ' 
en  iSo*),  l)()ui*l)()uieu  l('"i;itimiste  eu  i  S  i  ">  ^ 
orléaniste  eu  iSlo,  ré[)ul)li(iuu  eu  iNpS,  na- 
poléonien en  lS^(>,  impt'iiiiliste  eu  i(S^7,  et 
aujourd'hui,  (]ue  sais-je?  ai^itatcur  de  I  h  iirope 
a  peine  calmée,  exocatcur  i\r  i;ucirc>  en  (  )c- 
cident  et  en  Orient,  anxili.ilre  i\r  I  amliition 
d  un  roi  dc^  Mpcs  pour  monopoliser  les  re- 
pul)li(|ue>,  les   troncs    et   les    tiares   en   Italie; 
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(\\\\)c  (lo  r  \i]i;Ieterre  nionopolisaiit  à  son  tour 
les  TiuTs,  \vs  niontiigiu's  et  les  j)éniiisiiles  par 
la  main  (ïun  roi,  viee  roi  des  tempêtes! 


VIII. 


Quoi  1  vivre  si  longtemps  ne  t'aurait  servi 
qu  à  eela  !  Tu  ne  saurais  pas  aujourd'hui  que 
les  plus  belles  philosopliies  n'ont  que  des  jours 
d'explosion  et  des  années  de  fumée,  fumée  à 
travers  laquelle  on  ne  reeonnaît  plus  rien  que 
des  décombres  ;  que  les  peuples,  comme  des 
banqueroutiers  delà  vérité,  ne  tiennent  jamais 
ce  qu'ils  promettent;  que  les  princes  les  meil- 
leurs ne  recueillent  que  l'assassinat ,  comme 
Henri  IV,  ou  le  martyre,  comme  Louis  XVI; 
que  les  réformateurs  les  plus  bienfaisants  ont 
poui'  ennemis  les  utopistes  les  plus  absurdes; 
que  les  gouverneinents  héréditaires  subis- 
sent les  dérisions  de  la  nature,  cpii  ne  sanc- 
tionne pas  toujours  l'hérédité  du  génie  ou  des 
vertus;  que  les  gouvernements  parlementaires 
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suhissiMit  la  doniiiiation  de  1  intriiriie,  la  fasci- 
nation du  talent,  Taristoeratie  de  1  a\ueat,  (jui 
prête  sa  voix  à  tontes  les  eanses  jionrvn  rpie  Ton 
applaudisse,  et  cpii  est  aux  assend)lees  ce  que 
la  caste  niilitaire^  est  aux  despotes,  pourvu 
(|u"ils  les  pavent  en  |;rades  et  en  i;loire;  cpie 
les  i;()Uvei*neiiientN  absolus  lont  porter  à  tous 
la  res|ionsal)ilité  des  Hiutes  d'une  seule  trte  ; 
(|ue  les  gouvernements  à  trois  pouvoirs  sont 
souvent  la  lutte  de  trois  factions  organisées  (pii 
consument  le  temps  des  peuples  en  vaines 
querelles,  (pii  n'ont  d  autre  mérite  (pie  dem- 
pêclier  les  i;rands  maux ,  mais  d'empêcher 
aussi  les  grandes  améliorations,  et  (pii  finissent 
par  de^  draccpies  ou  |)ar  desC.ésars,  ces  hé- 
ritiers naturels  des  anarchies  ou  des  ser\  i- 
tudcs  ;  (pie  les  rcpul)ll(|ues  sont  la  convo- 
cation du  peuple  entier  au  jour  d'ccroule- 
ment  de  toute  chose  pour  tout  soutcnii-,  le 
tocsin  du  salut  commun  dans  rincendie  des 
révolutions  (pii  menace  tU*  consunuT  l\'dilice 
soci.il  ;  mais  (|iu*  si  ces  l'cpuMi^ines  sau\cnt 
tout,  elles  lie  fondent  rien,  à  moins  d  une  lu- 
mière (pii  11 Cclalre  |)as  souM'ut  le  fond  des 
masses,  d  une  capacité  ipii  mautpie  encore  au 
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peuple,  et  dniie  vertu  puljliqne  qui   manque 
pins  encore  an\  classes  gouvernementales. 


IX. 


Que  vons  ayez  eu  toutes  ces  nobles  illusions 
du  royalisme,  des  gouvernements  à  une  tête, 
des  gouvernements  Ji  trois  têtes ,  des  gouver- 
nements de  parole,  des  dictatures  ou  des  ré- 
pu])Iiques  dans  votre  jeunesse,  sur  la  foi  des 
théories  toujours  séduisantes  comme  les  mira- 
ges de  l'esprit  humain,  cela  est  naturel,  hono- 
rable même,  aux  différentes  phases  d'une  vie 
qui  pense.  Les  théories  sont  les  beaux  songes 
des  hommes  de  bien  ;  il  est  glorieux  d'être 
successivement  trompé  par  elles;  ces  décep- 
tions sont  les  douleurs  sans  doute ,  mais  non 
les  remords  de  l'esprit.  Et  l'on  veut  qu'après 
soixante  années  d'épreuves  de  toutes  ces  natu- 
res de  gouvernement,  vous  vous  imposiez  la 
loi  de  croire  ce  c[ue  vous  ne  croyez  plus,  de 
dire  ce  que  vous  ne  pensez  plus,  d'affecter  par 
vanité   de    constance    dans  vos  opinions  une 


ENTRETIKN  LXX.  207 

opiniàtieté  de  mauvaise  foi  dans  de.^  doctrines 
(jui  vous  ont  menti,  decu  ,  trompé  tant  de 
fois! 

C'est  là  une  ostentation  de  fausse  sagesse 
(jui  n'est  (\\\r  la  répugnance  de  Torgueil  lui- 
main  à  confesser  sa  faiblesse,  ou  bien  ce  n'est 
(|u'une  improbité  d  c^piil  douuaut  au  monde 
une  fausse  iiionnaie  de  con\iction  |)()ur  achc- 
tei*  à  ce  prix  rcstimc  du  vulgaire,  «|iii  s  atta- 
che à  ces  inunutahilités  d'attitude  connue  à 
des  preuves  de  force,  tandis  (pTelIcs  ne  sont 
le  ()lus  souvent  (pie  des  impuissances  de  1  es- 
prit ou  des  fanfaronnades  du  caractère. 

Je  dirai  [)lus,  ces  immutabilités  d  opinion 
sont  une  olïense  à  Celui  cpii  a  fait  de  la  vie 
un  enseignement  à  tous  les  âges,  un  refus  de 
prêter  l'oreille,  lesprit,  le  cœur  à  Celui  cpii 
nous  ('claire  par  rexpéricuce,  dc[)uis  le  pre- 
mier jour  où  lliomme  [)ense  et  doute  jus(pr«ui 
jour  où  il  cesse  de  penser  et  de  doutci*.  De 
toutes  les  heures  de  la  vie,  chacune  est  char- 
gée de  nous  apjjorter  une  \érite;  aucune  de 
CCS  hcMiiTs  ne  \ient  à  nous  le>  mains  \i(lcs,  vl 
l'est  peut-être  la  dernière  heure  d  un("  longue 
\ie(pii  \ous  apporte  la  \erite  la  plu>  précieuse 
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on  Incompensé  de  votre  sincérité  à  la  recher- 
cher et  (le  votre  patience  à  l'attendre. 


X. 


En  résumé,  la  vie  est  une  leçon  que  le  temps 
est  chargé  de  donner  à  l'homme  en  lui  faisant 
épeler,  syllabe  par  syllabe,  les  événements. 

Celui  qui  n'a  pas  changé  n'a  pas  vécu,  puis- 
qu'il n'a  rien  appris. 

Celui  c[ui  prétend  avoir  tout  su  le  premier 
jour  est  un  homme  qui  n'avait  ni  raison  de 
naître,  ni  raison  de  vivre,  ni  raison  de  mou- 
rir, car  il  n'avait  rien  h  apprendre  en  nais- 
sant. 

Il  n'avait  rien  appris  en  vivant,  il  mourait 
sans  emporter  ou  sans  laisser  après  lui  sur  la 
terre  le  moindre  profit  de  la  vie  :  théorie  de 
l'immobilité  cpii  fait  de  l'homme  immuable  la 
créature  du  temps  perdu. 

Une  telle  théorie  insulte  à  la  fois  l'homme 
et  Dieu.  JN 'insistons  pas  :  changer,  c'est  vivie; 
vivre,  c'est  changer. 


entretien;  Lxx.  209 

La  vie  n'est  pas  senihlahle  à  ces  fontaines 
clAuvergne,  pleines  de  sédiments  impure.  (|ui 
pétrifient  ce  cpTon  leur  jette,  et  cpil,  an  lien 
d'nne  fleur  ou  d  lui  fruit,  vous  rendent  une 
])ieire.  La  vie  est  un  courant  (|ui  mène  à  la 
véi'ité,  c'est-à-dire  au  bien.  Le  temps  sait  tout  ; 
et  nous  ne  pou\ons  savoii*  cpiehpie  chose  (pi  en 
l'associant  à  nos  ii^norances  et  en  lui  deman- 
dant ses  secrets. 


XI 


Il  est  donc  non-seulement  permis  Ac  (  lian- 
ger  en  \ivant,  Fiiais  c'est  un  devoir  de  cons- 
cience. I)icn  entendu  cpie  cette  théorie  du 
chani^cment  s'apphcpie  à  l'cspiit,  mais  non  an 
cd'ur;  (pie  le  chanj^ement  doit  ctrc  dcsintc- 
resse  et  non  \énal;  (|ue  tout  changement  (pii 
coîisiste  à  ahandoiuier  une  cause  \aificuc  piuic 
(pTclle  est  \aincuc  est  luic  l.ichclc;  (pic  tout 
changement  (lui  consiste  à  s'alliei'  à  une  cause 
\ictoiicuse  parce  (|u  cUe  est  Nutoneusc  est 
une  abjection  de  caiactère;    (pic  changer  par 
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ambition,  c'est  une  suspicion  légitime  de  vice; 
f|uc  changer  par  cupidité  de  fortune,  est  une 
vénalité  du  ccn'ur  cpu  désiionore  la  vérité 
même;  que  changer  d'amis  quand  la  fortune 
les  tialiit,  est  une  versatilité  d'affection  (jui 
prouve  la  courtisanerie  de  l'ame.  Mais  que 
changer  d'opinion  sans  abandonner  ses  senti- 
ments personnels,  ni  les  vaincus,  ni  les  mal- 
heureux, ni  les  faibles;  changer  à  ses  dépens 
ens'exposant  sciemment,  au  contraire,  aux  dé- 
nigrements d'intentions,  aux  colères  du  res- 
pect luuiiain,  au  mépris  des  partis  et  aux 
souffrances  de  considération  qui  suivent  ordi- 
nairement ces  progrès  des  hommes  sincères 
dans  ce  qu'ils  croient  la  route  des  améliora- 
tions morales  et  des  vérités  progressives,  c'est 
souffrir  pour  la  cause  du  bien,  c'est  le  mar- 
tyre d'esprit  pour  la  vérité,  martyre  que  les 
honunes  aggravent  par  leur  fiel  et  par  leur  vi- 
naigre, mais  que  la  vérité  récompense  par  les 
jouissances  de  la  conscience. 

Même   quand    le  martyre    s'est   trompé    de 
cause,  il  ne  s'est  pas  trompé  de  vertu! 
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XJI. 


.le  pense  ainsi,  el  Noilà  [)()iii(|n()i  )e  ne  me 
reproelie  point  (Tavoii'  cliani^c  (piehpiefois , 
dans  le  eonrs  dénies  ainiei'S,  d  opinions  on 
de  marche  dans  les  sitnations  diverses  où  se 
sont  tronvés  notie  j)ays  et  notre  t('m[)S.  .le 
me  reproelieiais  plntot  de  n  aNoii  pas  assez 
eliangé,  c'est-à-dire  (]c  n'avoir  pas  assez  pro- 
fité du  temps  (pie  Dieu  ma  laissé  ^ivre  pour 
nie  transformer  davantage  encore  :  d  avoir 
peut-être  trop  sacrifié  aux  convenances,  aux 
situations  antécédentes,  au  respect  humain,  à 
toutes  ces  considc'rations  personnelles  (jni  em- 
pêchent de  se  démentir  plus  IVanchement  dv 
ce  (pion  a  dit  étourdiment  sur  la  loi  d  autrui 
dans  son  àj^e  d  ij^norance  :  toutes  choses  (pii 
sont  louables  au  ponit  de  \  ue  du  monde, 
mais  (pii  sont  nu'prisables  au  pi)iul  de  \iie  de 
Dieu  ;  li'cins  tuiiides  (pii  retardent  l.i  marche 
de  l.i  pcn>cc  d  nu  mccIc  par  I.i  dilhcultc  d  a- 
vouer  (|uc    le  nuiI   homme   esl    moi  (    en   \ou>, 
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(liToii  es!  1111  nouvel  lioninie,  et  par  le  désir 
naturel,  mais  eoupahie,  de  coneilier  vaiiiteu- 
senient  en  vous  riioniiue  d'hier  et  riiomnie 
d'anjourd  liui. 

Dire  :  «  Je  nie  suis  trompé,  )>  c'est  le  pi'os- 
ternement  de  l'orgueil,  et  cet  orgueil,  cepen- 
dant, il  faut  le  fouler  aux  pieds,  si  l'on  veut 
être  honnête  homme  jusqu'à  la  moelle,  et  mé- 
riter Tindulgenee  du  juge  futur,  en  acceptant 
les  sévérités  et  les  humiliations  du  jugé  pré- 
sent. 

I^t  voilà  pourquoi  je  changerais  encore  sans 
hésitation  si  je  venais  à  découvrir  que  mes 
opinions  actuelles  sont  des  erreurs,  et  qu'il  y  a 
des  routes  nouvellement  découvertes  dans  les- 
quelles la  marche  est  plus  sûre,  le  sol  plus  so- 
lide et  les  vertus  sociales  plus  mûres  et  plus 
abondantes  pour  l'humanité. 


XIII. 


Kst-il  donc  étonnant  que  pensant  ainsi  et 
qu'ayant  le  sentiment,  je  dirai  |)res(pie  le  re- 
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mords,  de  (|iielr[nes  ericnrs  de  jugement  eom- 
mises  pai*  moi  dans  I  appréeiation  des  aetes  et 
des  hommes  de  la  ])remière  llévolntion  iVan- 
eaise  {^Histoire  des  Girondins)^  est-il  étonnant, 
dis-je,  que  je   relise  sévèrement  ce  livre    (|ni 
fut   un  événement,    j'en   eonviens,  et  f[ui    vit 
eneore  d'une  forte  ^ie  à  l'heure  oii  je  parle), 
et  que  je  présente  aujourd'hui  le  eurieux  [)hé- 
noiiiène  d  un  écri\ain  eiiti([ue  a[)rès  a\()ii'  été 
historien,  et  rpii  jugea  vingt  ans  de  distanee, 
en  pleine  maturité,  le  livre  éerit  par  hii-mème 
il  une  autre  éjxxpie  de  son  sièele  et  sons  d  au- 
tres impressions  de  son  esj^rit?  \]n  seul  exem- 
ple de  cette  rriticpie  de  soi-même  a  été  donné 
en  France  dans  l'opuseule  intitulé  :  Ilonsscdn 
ju^e  (le  J('(in-J(ic(jN('.s.  Mais  si  je  n'ai  [)as  reeu 
de   la    nature  le  st\le  et   l'éhxpienee  de  .l.-.l. 
Rousseau,  je  n'ai  pas  recMi  non  plus  sa   léroce 
j)ersoniiarite  ;  et   si  le  leeteui*  a  (pieKpie  excès 
à  (M'aindic  (\r  ma  |)hnn(*  dans  ce  jug(*m(Mit  sur 
iiioi-mcmc,  ce  n  est    pas,  à    coup   mit,    l'excès 
d'oi'gucil  ;  rr  sci'alt  j)lut(»t    revers  de  sé'véritc. 
I.a  \ic  Fii'a  appi'is  à  èlre  modeste,  cl  les  é'véne- 
mculs   publics,  connue  les  eMiicmculN  pi  i\és, 
(|ui  m  ont  écrasé  s;uis  nrapl.itii\  ne  me  laissent 
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(le  mes  œuvres  on  de  mes  actes  cjii'une  fière 
Inimillalion  devant  les  hommes  et  une  humble 
humilité  devant  Dieu. 

IVhnmiliation  ,   c'est   la  peine  ;    l'humilité, 
c'est  la  leçon  ! 


KIV. 


Or,  quel  était  l'état  des  choses  en  France, 
et  quelles  étaient  mes  propres  dispositions 
d'esprit  en  i84(>,  quand  j'écrivis  cette  his- 
toire? 

L'esprit  de  la  France  était  très- troublé, 
très- peu  propre  par  conséquent  à  jeter  un  re- 
gard d'ensemble  et  surtout  nn  regard  impar- 
tial sur  la  Révolution  française,  très-peu  propre 
aussi  à  porter  nn  jugement  sain  et  définitif  sur 
les  hommes  qui  avaient  été ,  en  bien  ou 
en  mal,  les  «rands  acteurs  de  cette  révolu- 
tion. 

M.  Thiers,  dont  on  ne  m'accusera  pas  de 
dénigrer  les  grandes  œuvres  historiques  (voyez 
mes  Entretiens  ^ur/' Histoire  de  V Empire^  que 
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j'ai  appelée,  le  premier,  le  /f\'re  du  siècle)^ 
-AI.  Tliiers  n'était  pas  encore  ce  cjuil  est;  1  âge 
et  la  vie  pul)li([iie  j>leiiie  de  bon  sens,  de  fautes 
expiées,  de  lei;ons  terribles,  n  avaient  pas 
donné  encore  à  son  espiit  ce  sens  de  la  mora- 
lité on  de  rimïiioralité  des  événements  et  des 
caractères  cpii  est  la  vertu  de  I  histoire.  Il  écri- 
vait an  point  de  vue  du  succès,  non  an  point 
de  vue  de  la  morale.  Il  venait  d'écrire  ainsi 
sans  |)i-oion(lcur,  sans  pliilosopliie,  sans  jus- 
tice, une  histoire  de  la  llévohition  (pii  n'était 
(pTiuic  adulationà  la  Révolution  elle-même.  On 
avait  fait  ace  livre,  très-superliciel  selon  moi, 
une  voi;ue  de  circonstance  et  \\\\(^  [)opularité 
de  parti.  Plus  j'ai  ('-tudlt*  les  faits,  les  honnnes, 
les  événements  de  la  Jlévolution  fran(;aise,  plus 
ce  livre  a  baissé  daii^  mon  csj^rit;  mais  liahcnt 
siKi  fdtd  IHhIU.  dettt»  histoire  amnistiait  les 
cri*ciu'.>.  les  tyrannies,  lc>»  sévices  même  de  la 
l\evolutio!i  :  elle  faisait  ivmontcr  la  colère  et 
le  MK  pii;>  de  la  nation  jusipie  sur  le^  Nictimes. 
Sou  mérite  était  précisément  d'être  fausse.  Il 
fallait  des  passions  et  non  des  principes  à  la 
(lemoeratle;  elle  iiN.ut  ti'ou\e  un  jeune  homme 
de   talent,    elle  lui    dit   :    «.    l'.iis    mou  portr.iit. 
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mais  (latte-moi,  et  défigure  mes  ennemis,  je  te 
nommerai  peintre  cln  penple.   )> 

I^n  eôté  0[)p()sé,  les  historiens  de  la  llévo- 
Intion  dans  le  [)ai^ti  royaliste,  reliii,ienx^  aris- 
toeratiqne,  n'avaient  éerit  sons  le  nom  d'his- 
toire qne  le  martyrologe  des  victimes  de  i'j[)i 
à  ijtji;  ils  avaient  barbonillé  de  sang  tons  les 
principes  les  pins  saints  et  les  pins  innocents 
de  la  philosophie  révolutionnaire  du  dix-hui- 
tième siècle.  Parce  que  Danton,  Marat,  Robes- 
pierre, avaient  été  des  meurtriers,  il  semblait, 
aies  lire,  (pie  la  liberté  modérée,  l'égalité  de- 
vant la  loi,  la  tolérance  devant  Dieu,  la  repré- 
sentation de  tontes  les  classes,  de  tous  les 
droits,  de  tous  les  intérêts  devant  les  institu- 
tions, étaient  des  délires  ou  des  crimes.  De 
telles  histoires,  pamphlets  de  la  démocratie 
on  pamphlets  de  l'aristocratie,  n'étaient  pro- 
pres qu'à  éterniser  la  guerre  civile  des  esprits 
entre  les  enfants  d'un  même  peuple. 
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XV. 


Une  grande  liisloiie  est  un  i;ran(l  iuL;emeiit 
dans  ces  procès  d'o|)ini()ns.  (le  jui;(Mnent  inan- 
(|nait  à  la  France;  c'était  une  bonne  œnvre  cjue 
dVssayer  de  le  [)orter  selon  mes  l'ad)les  forces. 
J'x  pensais  (ie[)nis  longtemps,  .l'avais  deux 
mobiles. 

T.e  premier,  tout  nioral,  c'(''tait  de  démon- 
tier  liistori(|uement  au  peuple,  et  snrtout  aux 
hommes  d'Mtal,  ([ue  le  crime  politKpie,  popu- 
laire, démocrali(|ue  ou  aristoeratl<pu',  dtslio- 
norait  ou  perdait  latalemeut  toutes  les  causes 
(pli  cï'oNaicnl  poinoir  si*  servir  j)()ur  leur  suc- 
cès de  cette  arme  à  deux  tranchants; 

(^)ue  la  Pro\i(lence  était  aussi  logiipie  (juc 
la  conscience  ; 

(h\v  les  cM'uenicuts  ne  paidoiuiaienl  pas 
plus  (pic  Du'U  remploi  des  ii.oncus  cnunucls, 
même  poui'  les  causes  les  pliiN  l('i;itniic^,  et 
(pécu  coinmciilaiil  a\cc  claii\  on  aucc  la   Iuno- 
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hilion  l'raiiraise,  le  plus  vasto  et  le  pins  eonfus 
(les  eMMienients  modernes,  on  trouverait  tou- 
jours iulaillibleinent  un  excès  pour  cause  cPun 
revers,  et  un  crime  pour  cause  d'une  catas- 
trophe. 

Vax  nn  mot,  je  voulais,  comme  le  veut  !a 
Providence,  ([ue  Thistoire  fiit  un  cours  de  mo- 
rale et  que  rhomiêteté  des  moyens  fût  la  légi- 
timité des  innovations. 

Un  tel  livre  eut  été  le  code  en  action  de 
la  politique;  mais  il  fallait  une  main  divine 
pour  récrire  :  je  n'étais  qu'un  homme  de 
bonne  volonté. 

Le  second  mobile  qui  me  sollicitait  intérieu- 
rement à  écrire  cette  histoire  à  la  fois  drama- 
tique et  critique  de  la  Révolution  française, 
était,  je  Tavoue,  un  mobile  humain,  une  am- 
bition d'artiste,  une  soif  de  gloire  d'écrivain 
toute  semblable  à  la  pensée  d'un  peintre  qui 
entreprend  une  page  historique  ou  un  portrait, 
et  qui  n'a  pas  pour  objet  seulement  de  faire 
ressemblant,  mais  de  faire  beau,  afin  que  dans 
le  tableau  ou  dans  le  portrait  on  ne  voie  pas 
uniquement  l'intérêt  du  sujet,  mais  qu'on  voie 
aussi  le  génie  du  pinceau  et  la  gloire  du  pein- 
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tre.  Ici,  je  m  excuse,  et  il  faut  m'exciiscr:  llinno 


a  uni. 


XVf. 


l)icn  jeune  encore  et  lorsque  mes  premiers 
succès  littéraires  m'avaient  donné  le  pressen- 
timent d'une  carrière  aussi  complète,  que  mes 
modestes  facultés  (Wu/u/lc///'  plutôt  que  d'ar- 
tiste me  permettaient   de  l'ormer   un  ])lan  de 
vie  plus  ou  moins  illustre,  je  m'étais  dit  et  j'a- 
vais dit  bien  souvent  à  mes  amis  de  jeunesse  : 
<c  Si  Dieu  me  seconde,  jV'nq)loierai  les  années 
qu'il  daii^nera  m'accorder  à  trois  jurandes  clio- 
ses  (pii  sont,  selon  moi,  les  trois  missions   de 
riionnne  crélite  ici-bas.  w  (J'aurais  du  dire  les 
trois  vanités,  maintenant  (pie  toutes  ces  >ani- 
tés  sont  mortes  eu  nu)i  et  (pie  je  les  expie  i)ar 
autant  d'humiliations  sur  la  tcri'c,  afin  (ju  elles 
me  soient  pard()iuu''es  là-liaul.) 

«  J'em[)l()icrai  donc,  disais-je  à  ces  amis, 
ma  première  jeunesse  à  la  jioc^u',  cette  rosée 
de  Taurore  au  \c\rv  d  i\\\  ^entiiiieiit  dans  l'àme 
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matinale;  je  ferai  des  vers,  parce  que  les  vers, 
laiii;iie  indécise  entre  ciel  et  terre,  moitié  songe 
moitié  réalité,  moitié  musique  moitié  ])eiisée, 
sont  lidiome  de  l'espéiauce  qui  colore  le  ma- 
tin de  la  vie,  de  l'amour  qui  enivre,  du  bon- 
heur qui  enchante,  de  la  douleur  qui  pleure^ 
de  Fenthousiasme  qui  prie. 

(c  Quand  j'aurai  chanté  en  moi-même  et 
pour  ([uelques  âmes  musicales  comme  la 
mienne,  qui  évaporent  ainsi  le  trop-plein  de 
leur  calice  avant  l'heure  des  grands  soleils,  je 
passerai  ma  plume  rêveuse  à  d'autres  plus 
jeunes  et  plus  véritablement  doués  que  moi  ; 
je  chercherai  dans  les  événements  passés  ou 
contemporains  un  sujet  d'histoire ,  le  plus 
vaste,  le  plus  philosophique,  le  plus  drama- 
ticpie,  le  plus  tragique  de  tous  les  sujets  que 
je  [)ourrai  trouver  dans  le  temps,  et  j'écrirai 
en  prose,  plus  solide  et  plus  usuelle,  cette  his- 
toire, dans  le  style  qui  se  rapprochera  le  plus, 
selon  mes  forces,  du  style  métallique,  ner- 
veux, profond,  pittoresque,  palpitant  de  sen- 
sibilité, plein  de  sens,  éclatant  d'images,  pal- 
j)able  de  relief,  sobre  mais  chaud  de  couleurs, 
janiais  déclamatoire  et  toujours  pensé;  autant 
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(lire,  si  je  le  peux,  dans  le  st\  le  de  Tacite  •  de 
Tacite,  ee  philosophe,  ee  porte,  ce  seulpteur, 
ee  peintre,  cet  honiine  d  Ktat  des  historiens, 
homme  plus  i^rand  (pie  l'homme,  toujoui's  au 
niveau  (lece(|u'il  raconte,  toujours  su|)érieur 
à  c(»  (pTil  ju^c,  porte-voix  de  la  Providence 
(pii  n'ailaihlit  pas  l'accent  de  la  conscience 
dont  il  est  l'organe,  (pii  ne  laisse  aucune  vertu 
au-dessus  de  son  admiration  ,  aucun  (orf.ut 
au-dessous  de  sa  colère;  Tacite,  le  ^rand  jus- 
ticier du  monde  romain,  (pii  su[)[)lée  seul 
la  vengeance  des  dieux,  (piand  cette  justice 
dort! 

«Quand  j'aurai  ('crit  ce  livre  (ThistoiiM» , 
complément  de  ma  céléhiitc  littéraire  de 
jeunesse,  si  j'ai  le  hasard  de  con(|uérir  cette 
double  cclchi'itt'î  du  poëte  et  de  Thistorien,  je 
jcttci'ai  de  nouNcau  hi  [)lumc,  la  plume,  aprcs 
tout,  hochet  (lu  talent ,  iîistrumcut  ti()|)  iuMit- 
hsant  et  trop  spécidalil  (\r  l.i  pensi'c  ;  la  pluim», 
(pii  n  est  ncii  (lc\;nit  ICpée.  .l'enli'crai  irsolù- 
mcnl  dans  I  action,  et  |('  consaci'ci'.ii  les  aruu'cs 
de  ma  maturité  à  la  t:,ucrre,  \  ciiliihlc  xor.ilKui 
de  ma  nat  ure,  (pu  aime  ;i  joiier,  a\  ce  la  \\\o\\  et 
la  j^loire,  ces  i;i'an(lcs  p.irlie^  doiil   Ic^  n.iiik  us 
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sont  (les  victimes  ,  dont  les  vainqueurs  sont 
des  héros. 

vc  Et  si  la  guerre,  que  je  profère  à  tout,  me 
man(|ue,  je  monterai  aux  tribunes,  ces  champs 
de  bataille  de  l'esprit  humain  où  l'on  ne  meurt 
pas  moins  de  ses  blessures  au  cœur  que  l'on 
ne  meurt  ailleurs  du  feu  et  du  fer;  et  je  tâche- 
rai de  me  nuuiir,  quoique  tardivement,  d'élo- 
quence ,  cette  action  parlée  qui  confond  dans 
Démosthène,  dans  Cicéron ,  dans  Mirabeau, 
dans  \ergniaud,  dans  Chatham,  la  littérature 
et  la  politique,  l'homme  du  discours  et  l'hom- 
me d'État,  deux  immortalités  en  une. 

<(  Enfin,  s'il  m'est  accordé  de  survivre  aux 
révolutions,  aux  guerres  civiles,  aux  poignards 
des  sicaires,  des  Catilina,  des  Clodius ,  des 
Octave,  des  Antoine  de  mon  temps,  et  de  vieil- 
lir couché  sur  mes  propres  décombres,  brisé 
de  cœur,  mais  sain  d'esprit ,  j'emploierai  ces 
dernières  années  de  grâce  à  l'œuvre  finale  de 
toute  intelligence,  à  la  contemplation  et  l'in- 
vocation de  mon  Créateur;  je  ferai,  connue 
Cicéron^  le  livre  éternellement  à  faire.  De na- 
iuru  (Icoriim;  je  mêlerai  mon  grain  d'encens  à 
r encens  des  siècles.  ^) 
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XVII 


Voilà  quels  étaient  nies  [)lans  de  jeunesse. 

Ce  n'étaient  pas  les  plans  de  Dieu. 

T/orgneil  y  avait  trop  de  [)art  pour  cpiils 
fussent  ratifiés  par  ce  cpie  les  anciens  nom- 
maient la  destinée,  et  |)ar  cette  puissance  in- 
corru[)til)le  cpic  nous  nonnnons  Providence. 

Tout  a  toui'né  autrement  que  je  ne  Tavais 
or}]jueilleusemcnt  (*on(;u  dans  mes  pucrdes  am- 
bitions d'avenir.  Kn  [)oésie,  je  n'ai  été  qu'une 
main  novice  ([ui  fait  rendic  pai*  un  attouche- 
ment léi^er  (piel([ucs  accords  à  un  instrument 
à  coi'dcs  dont  le  (loli;t('*  n'est  [)as  un(^  ^I'aic 
S(!iencc,  mais  une  udiahilc  improvisation  de 
i  ame. 

Vax  aMd)iti()n  militaire,  lOccasiou  m'a  mau- 
(jué  ;  j  ai  vécu  dans  un  temps  Ac  paix;  il  !i  \ 
avait  i;u(Mi'c  cpu'  d'idccs. 

Mu  clotpiciicc  politicpu',  |c  suiNari'i\c  tiop 
lard  aux   trihuiics  dites  parlementaires,  [)our 


L>2(  COURS  I)K  LinKllATllUK. 

développer  les  i'orees  réelles  de  rélc(juenee 
raisonnée  et  passionnée  que  je  sentais  vérita- 
blement rugir  en  moi  eonime  des  lions  mu- 
selés entre  les  barreaux  d  une  ménagerie. 

De  plus,  ma  fausse  situation  dans  les  eliam- 
hres  de  iSk)  à  i848  ne  me  laissait  pas  la  li- 
berté de  mes  mouvements;  je  n'étais  d'aucun 
parti  actif,  et,  [ :ar  conséquent,  j'étais  en  sus- 
picion légitime  à  tous  les  partis. 

L'éclectisme,  qui  est  l'attitude  de  la  vérité 
dans  les  philosophes,  est  la  faiblesse  des  hom- 
mes d'État  dans  les  temps  de  passion. 

Sorti  de  la  Restauration  avec  d'amers  re- 
grets de  sa  chute,  adversaire  de  cœur  de  la 
royauté  de  i83o,  ennemi  trop  honnête  cepen- 
dant pour  m'allier  avec  les  factions,  ou  légiti- 
mistes, ou  révolutionnaires,  qui  conspiraient 
la  ruine  de  cette  royauté  sans  avoir  à  offrir  à 
sa  place  qu'une  anarchie  au  pays,  je  vivais 
dans  le  vague  et  je  parlais  sans  échos.  La  tri- 
bune n'était  véritablement  pour  moi  qu'un 
exercice  semblable  à  celui  de  Démosthène  sur 
le  bord  de  la  mer.  Il  parlait  aux  flots  qui  étouf- 
faient sa  voix,  et  moi  aux  partis  qui  cher- 
chaient à  étouffer  la  mienne.  La  France  seule 
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en  entendait  quel(|ues  retentissements  dans  les 
jonrnanx  indépendants,  et  voyait  croître  an- 
tuur  de  mon  nom  nne  lente  popularité  cjni 
devait  Ini  être  utile  un  jour. 


XVIII. 


Mon  action  politique  ne  commen(;a  que  dans 
une  grande  tempête  imprévue,  le  jour  mc-me 
d  une  chute  soudaine  de  la  ro\autc  de.luillet, 
déjà  en  fuite  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  com- 
hattre. 

('e  jour-là  je  fus  roi  d'une  heure,  c'est  vrai. 
Place,  par  mon  indépendance  des  partis,  entre 
tous  les  partis,  les  républicains  s(*  jetèi-cnt  à 
Fiioi  par  iiKpiiétiide  de  leur  trionq)he;  les  roya- 
listes, par  peur  (le  leui'  (lelaite;  Ic>  lei;itimis- 
tcs ,  par  le  scntlFuent  de  leur  iiiopportiuiité'  et 
de  ItMU'  im[)uissance  dans  cet  aiU'auti>.^cmeiU 
<lu  tr(\iu*;  le  j)euple  surtout,  j)ar  l'intérêt  de 
salut  puhlic  et  p;u'  ce  besoin  d'un  elicf  «pii 
parle  plus  haut  (pie   toutes   les   théories  dans 
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les  i)c''rils  extrêmes  des  tremblements  de  tous 
les  foyers. 

Ce  n'était  pas  un  £i,ou\ernement  qu'il  fallait 
eréer  à  la  minute,  il  n'en  aurait  pas  duré  deux. 
C'était  un  sauvetage  qu'il  fallait  organiser  sous 
le  nom  de  république.  J'eus  le  sentiment  de 
eette  vérité. 

Au  lieu  de  suivre  en  hésitant  un  mouve- 
ment désordonné  qui  allait  mener  de  convul- 
sions en  convulsions  désormais  irrésistibles 
aux  derniers  abîmes,  je  fis  résolument  la  ré- 
publique; je  la  fis  seul,  quoi  qu'on  vous  en 
dise  ;  j'en  assume  seul  la  responsabilité  ;  je  nom- 
mai seul  les  chefs  les  plus  en  vue  et  les  plus 
populaires  qui  pouvaient  lui  apporter  l'auto- 
rité des  différentes  factions  auxquelles  ils  ap- 
partenaient ;  je  me  nommai  moi-même,  parce 
que  je  n'appartenais  à  aucune,  et  parce  que, 
soutenu  par  le  peuple,  seul  je  pouvais  être  ar- 
bitre dans  ce  conseil  souverain  du  gouverne- 
ment. La  France  fut  admirable  de  sagesse  et 
d'héroïsme,  on  ne  le  dira  jamais  assez.  Folle  la 
veille,  lâche  le  lendemain,  elle  fut  pendant  les 
cpiatre  mois  du  danger  au  niveau  d'elle-même; 
la  république,   contre   laquelle   elle  vocifère 
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tant  depuis,  fut  son  saint,  lii  homme  d'Ktat 
renversé,  mais  ([ni  s  éleva  Ini-mème  en  ce 
moment  à  la  hauteur  d'un  vrai  patriotisme, 
iNI.  rhiers,  en  trouva  sur  l'heure  la  vraie  for- 
mule .  «  Ciardons  la  répul)li(pie  ,  car  c'est  le 
gouvernement  qui  nous  di\  ise  le  moins.  )>  C'est 
la  pensée  que  j'avais  exprimée  autrement  en 
entrant  le  jour  même  à  Thotel  de  \'\\\e ,  ces 
Tuileries  du  peuple.  v 


\1\ 


M.  Oupin,  dans  xiw  volume  récent,  renou- 
^clle  encore  contre  moi  cette  accusation  irré- 
fléchie de  n'a\oir  pas  proclamé  la  régence, 
la  rt'gcncc  d'inic  femme  Inti-ressautt^  san> 
doute,  mais  dimc  fcnnne  exclue  du  iii>uvei'- 
nenuMît  pai-  la  loi  (jnc  le  parti  dOilé'ans  ve- 
nait de  se  faire  à  lui-iiicmc;  l'cgcnce  aussi  illé- 
{;alc  par  consctjucul  ipic  la  icpid)li<pie,  une 
ré'i;(Micc  dé'jà  tond)cc  dau>  la  rue  et  lanuMiée, 
à  tia\cis   la   rc\ohition  et  I  armce  immobiles. 
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à  la    Dorte  (ruiie   (Ihamhre  dissoute   de  fait. 

Kt  an  nom  de  ([iioi  aurais- je  proclamé  cette 
régence  des  Orléanistes,  moi  ([ni  n'avais  jamais 
vonln  adhérer  au  gouvernement,  schisme  de 
iamille,  de  i8']o;  moi  ([ui  lui  avais  renvoyé 
toutes  mes  places  diplomatiques  pour  ne  pas 
le  servir;  moi  qui  m'étais  respectueusement 
refusé  à  tout  rapport  avec  cette  royauté,  par 
scrupule  de  fidélité  à  mes  souvenirs!  En  vé- 
rité, M.  Dupin  et  les  Orléanistes  auraient  bien 
ri,  le  lendemain,  d'un  légitimiste  de  cœur  re- 
faisant après  coup  une  seconde  révolution  de 
i8')0,  et  réinstallant  une  seconde  monar- 
chie d'Orléans,  pour  l'attaquer  le  surlende- 
main ! 

Et  quand  j'aurais  tenté  ce  contre-sens  à 
moi-même,  l'aurais-je  pu  accomplir  avec  l'om- 
\)re  de  succès  un  peu  durable?  Où  étaient  le 
peuple,  l'armée,  les  chambres,  les  ministres, 
pour  sanctionner  et  soutenir  cette  régence  de 
hasard  sortie  d'une  insurrection  contre  la 
royauté  de  Juillet,  aventure  dans  une  aven- 
ture, illégalité  dans  une  illégalité,  révolution 
de  1810  dans  une  révolution  de  i83o,  belle- 
fille    contre    le    beau-père,    petit-fils     contre 
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l'aïeul,  belle-sœur  contre  le  beau-fivre,  ne\eu 
contre  les  oncles,  chaos  dans  un  chaos! 

Kt  puiscjue  -M.  Dupin  et  les  révolution- 
naires orléanistes  de  icS'io  |)ensent  qu'une  vc- 
gence  était  si  facile  et  si  simple  à  faire,  et  à 
faire  durer  huit  jours  seulement,  (juc  ne  la 
faisaient- ils  eux-mêmes?  Oui  les  j^ènait? 

Certes,  c'était  à  eux,    orh'anistes,  et    non  à 
moi,  adversaire  de  la  royauté  illéi^itime  d'Or- 
léans, de   se  chai'ger  de  ce  rôle;    logirpie  en 
eux,  il  était  absurde  en  moi.  AI.  Dupin  \\\  a 
pas  pensé.  Si  l'empire  (pi'il  sert  aujourd  hui, 
comme  il  a  servi  la  h'^^itimitc',   la   roNautc   de 
juillet,   la    rcpubli(|ue,    avec   un    /èle  (|iii    ne 
faiblit  jamais    et   avec   nn  talent  cpii    grandit 
toujours;   si,  dis-je,  l'empire  venait   à  clian- 
cclei*  dans  une  jouriK'c  de  février  (|uelc()n(|uc, 
que    penserait    M.    l)u|Vui    d'un    r(''|)nl)li(Min, 
(Tun  It'gitimiste,  (Vww  oiléaniste  cpii  ^i(Ml(ll•,ll( 
sur    le  champ   (\r   mort   de    rcmpii'c   ccrouK', 
(pioi   faire?  l^roclamci*   un    empire    de   bran- 
che   cadette    et    laeticusc?   ci'la    ne    serait    pas 
moins  ridicule  (\\\c  \c    rôle    (jne  M.   I)ii|)in   et 
ses  amis  me  i'epi"t)elient  de   ir,i\()ii'  pas   piis  le 
u/j  févriei'!  \\n  vérité,  si  je  I  a\.iis  pris,  ee  ri)le. 
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je  ne  saurais  |)as  aujoiird'lini  où  cacher  ma 
honte.  Il  faut  resi)ecter  et  protéger  le  malheur 
d  une  dynastie  qui  s'écroule  sur  son  faux 
prln('i[)e,  c'est  ce  que  nous  avons  fait;  mais 
il  ne  faut  pas  relever  un  faux  principe  tondre 
pour  servir  de  base  au  trône  d'une  veuve 
qu'on  admire  et  d'un  enfant  qu'on  plaint. 
Une  veuve  n'a  pas  besoin  d'une  régence  pour 
se  consoler  d'un  sépulcre,  et  un  enfant,  pour 
être  heureux,  n'a  ])as  besoin  pour  hochet 
d'un  sceptre  dérobé  à  un  aieul  dans  l'esca- 
motage d'une  demi-révolution. 


XX. 


Telles  étaient,  dès  l'année  i844?  ^^^^  dispo- 
sitions d'esprit  à  l'égard  de  la  royauté  pseudo- 
républicaine et  pseudo-dynastique  de  la  fa- 
mille d'Orléans.  Je  l'aurais  vénérée  partout 
ailleurs  que  sur  un  trône;  par  tradition  de 
famille,  du  côté  de  ma  mère,  je  lui  devais  plus 
que  du  respect,  je  lui  devais  de  la  reconnais- 
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sance.  Cette  auc^uste  maison  avait  en  des  pa- 
tronages, (les  l)ienveillanees,  des  générosités 
prineières  ponr  ma  famille  niaternelle.  La 
mère  de  ma  mère  était  sons-gonvernante  de 
ees  enfants,  des  prinees  dn  sang  et  de  la  fille 
dn  vénérable  dne  de  Pentliièvre.  Le  roi  Louis- 
Philippe  et  ses  Irères  avaient  été,  avant  l'é- 
|)Of[ne  de  madame  de  Genlis,  élevés  par  ma 
grand'mère  ;  un  de  mes  j)roehes  parents  était 
son  intendant  des  finances.  Après  la  terreur, 
la  dueliesse  d'Orléans,  reléguée  en  Espagtie, 
avait  prié  ma  grand'mère  d'aller  eliereher 
madame  Adélaïde  d'Orléans,  sa  fille,  en  Sin'sse, 
et  delà  lui  lamener  en  l^'spagne.  La  mission 
de  confiance  avait  été  remplie.  Après  i(Si  'i, 
ma  mère  avait  retrouvé  dans  Louis- Philippe  et 
dans  madame  Adélaïde,  sa  sdur,  des  soine- 
nirs  d'eniaure  et  (rcdiication  eomninns  ciui 
les  disposaient  à  toutes  les  bontés  pour  la  fille 
de  leur  gouvernante,  .l'avais  riionneur  (l'en 
être  re(  Il  avec  distinction  dans  mou  adoles- 
cence. La  protct'tiou  du  prince  et  de  sa  so'ur 
ne  me  l'ut  uéannioins  d'aucun  secours,  soit 
dans  la  carrièi-c  littéraire,  où  l'on  n'est  pro- 
tégé cpic  par  son  talent,  si  ou  en  a;  soit  dans 
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la  carrière  militaire,  où  je  servais,  dans  les 
irardes-iiohles  de  Louis  XA HT,  une  cause  très- 
o|)[)osée  au  parti  politique  déjà  dessiné  du 
due  d'Orléans;  soit  dans  la  carrière  diplonia- 
ticpie,  oii  je  servis  fidèlement  la  politique  de 
la  iéi^itimité  jusqu'à  sa  cliute.  D'ailleurs,  mon 
père,  le  chevalier  de  Lamartine,  ancien  et 
loyal  officier  de  cavalerie  dans  le  réi;iment 
Dauphin  au  moment  de  la  Révolution,  ses 
frères,  royalistes  comme  lui,  quoique  consti- 
tutionnels de  1789,  m'auraient  vu  avec  ré- 
pugnance devenir  le  client  de  la  maison  d'Or- 
léans. Elle  portait  à  leurs  yeux,  quoique  in- 
iiocente  des  antécédents,  la  responsabilité  du 
prince  complice  de  1793,  puni  d'un  vote  fatal 
par  la  hache  du  même  bourreau. 


XXL 


Il  faut  le  dire,  les  opinions  politiques  sont 
dans  le  sang  :  tel  père,  tel  fils. 

Jamais  ce  mot  ne  fut  plus  généralement 
vrai  que  dans  les  temps  de  vicissitudes  soit 
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religieuses,  soit  nationales,  soit  dynastiques. 
J'avais  sucé  le  royalisme  loyal  et  traditionnel 
pour  les  l^ourbons,  frères,  enfants  ou  neveux 
du  vertueux  Louis  XYI,  avec  le  lait;  je  n'ai- 
mais pas  la  maison  d'Orléans.  Sa  popularité 
révolutionnaire  me  paraissait  une  récompense 
inir[ue  d'une  participation  contre  nature  du 
chef  de  cette  maison  à  l'ingratitude  du  |)euple 
fran(;ais  envers  le  plus  iiuiocent  et  le  plus  dé- 
voué des  rois,  et  au  meurtre  de  ce  roi  sur 
l'écliafaud  de  179  >.  Ce  que  ce  peu[)le  anjour- 
d'Inii  seml)lait  aimei'  dans  le  nouveau  duc 
d'Orléans,  il  faut  l'avouer,  c'était  le  lils  du 
'M  jan\icr.  delà  ri'voltdit  en  moi  ma  cons- 
cience de  royaliste  et  (riioiuicte  iK^nnuc. 
Sans  avoir  de  haine,  j'avais  de  Ihumeur  con- 
tre la  popularité  du  dur  d'Orléans;  elle  sem- 
blait outrager  la  justice  et  la  l^rovidence  ;  les 
caresses  ti*op  suhallcrncscl  trop  signilic.ilives, 
h  sa  rcntri'c  de  rcMiiigration,  aux  snrvix.inls  de 
ij(ji  et  aux  généraux  bonapartistes  i\r  1  S 1  ", 
et  (\c  l'ilc  d'I^lbc,  achevaient  de  me  desallec- 
tioiuîcr  de  cette  branche  de  l.t  (Kuastie.  Os 
cajoleries  et  ces  sourires  (riiitelli|;enee  iiii\  en- 
nemis de  la  Hestauration,  (juand  on  et. lit  ics- 
XII.  h; 
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taure  soi-même  et  comblé  de  richesses,  de 
faveurs,  d'honneurs,  par  cette  Restauration 
si  clémente  au  passé,  si  généreusement  im- 
j)rudente  pour  l'avenir,  tout  cela,  comme  dit 
Tacite,  fndl  oclorait  si  près  du  tronc.  Je 
voyais  encore  quelquefois  par  déférence  et 
assez  familièrement  le  duc  d'Orléans;  il  me 
traitait  avec  distinction  ;  il  m'entretint  même 
avec  un  rare  talent  d'élocution  une  fois  très- 
longuement  de  politique  étrangère,  sans  crain- 
dre de  dénigrer  ouvertement  la  diploma- 
tie du  gouvernement  de  Charles  X,  et  d'ex- 
poser hardiment  et  savamment  la  politique 
étrangère  qu'il  dessinerait  pour  son  gouver- 
nement, s'il  était  roi.  3Jais,  tout  en  se  livrant 
avec  une  apparente  confiance  à  des  épanche- 
ments  téméraires  dans  la  bouche  d'un  premier 
prince  du  sang,  il  comblait  de  toutes  ses  fa- 
veurs, de  toutes  ses  caresses  d'intimité  les  géné- 
raux, les  pamphlétaires  et  les  orateurs  de  la 
faction  bonapartiste  ou  de  la  faction  démago- 
gique survivants  du  20  mars  181 5  ou  de  1791. 
Héritier  du  trône  sans  doute,  mais  se  posant 
surtout  en  héritier  éventuel  et  présomptif 
des  factions  contre  sa  famille; 
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Honnt'te  homme  dans  Tacceptioii  piivée  de 
ce  mot,  mais  non  honnête  parent,  comme  les 
événements  ne  Tout  cjne  trop  démontré  depuis. 

jMal|j;ré  mon  respect  [)Our  son  ranpj  et  malgré 
mon  ap{)réciation  très -liante  de  son  esprit 
poHti(pie,  cette  attitude  ambidextre  m'inspi- 
rait phis  d'éloi^nement  qne  d'attrait  pour  ce 
prince. 

Ce  fut  le  motif  cjni  mempccha  de  solliciter 
de  lui  la  moindre  intervention  de  son  crédit 
auprès  des  ministres  de  la  ilestauration  pour 
mon  avancement  dans  mon  lunnhK'  carrière 
diplomaticpie  ;  il  m'eut  send)lé  peu  lovai  de 
me  servir  du  crédit  d'un  prince  du  sani;  dont 
les  opinions  me  répugnaient,  j)our  m'avancer 
dans  un  parti  royaliste  prédestiné  à  cond)attre 
ses  intrigues;  ce  n'était  pas  là  de  la  horuic 
guerre;  je  restai  donc  simplement  ce  (pie  je 
devais  être  dans  mes  relations  de  convenance 
avec  celle  auguste  maison,  autrefois  protec* 
triée  de»  ma  famille,  sans  empressement,  mais 
sans  hostilité,  respectueux  en  dehors,  mais 
désapprohateur  en  dedans,  poli,  mais  réservé, 
honorant  la  pcisonnc  (hi  piinec,  mais  .i(!\(  r- 
saiic  (le  Non  parti. 
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Une  circonstance  accidentelle  nous  brouilla 
ouvertement  pendant  quelques  mois,  et  une 
réparation,  fièrement  exigée  par  moi,  nous 
raccommoda;  voici  connnent  : 


XXII. 


J'avais  écrit,  sans  aucune  provocation  de 
la  cour  de  Charles  X,  un  petit  poëme  poli- 
tique, libéral  et  royaliste,  intitulé  /e  Sacre. 

On  le  trouvera^  si  on  daigne  le  relire,  tel 
qu'il  fut  imprimé  alors,  dans  mes  OEuvres 
complètes^  imprimées  aujourd'hui.  J'y  avais 
inséré,  avec  bonne  intention  pour  la  maison 
d'Orléans,  mais  avec  maladresse  évidente, 
c[uelques  vers  qui   faisaient  allusion  au  vote 

r 

régicide  de  Philippe-Egalité  et  à  la  noble  ré- 
sipiscence de  ses  fils  qui  lavait  glorieusement 
cette  tache  sur  l'écusson  du  père. 

Je  n'avais  fait  confidence  de  ces  vers  à  per- 
sonne ;  j'étais  à  cent  vingt  lieues  de  Paris  ;  l'im- 
primeur seul  à  qui  j'avais  adressé  le  manuscrit 
du  poëme  connaissait  ces  vers. 
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J'ignore  coinnient  le  prince,  très-attentif  a|)- 
pareniment  à  ce  cpii  pouvait  toucher  à  son  nom 
dans  la  presse,  en  eut  conununication. 

Sa  colère  éclata  en  termes  mal  contenus;  il 
chargea  un  de  mes  proches  parents,  président 
de  son  conseil,  M.  f  lenrion  de  Pansev,  de  m'é- 
crire  c[ue  ces  vers  l'avaient  affligé,  et  (|u'il  me 
supi)liait  de  les  effacer  [)ar  les  justes  égards 
que  je  devais  à  sa  maison.  Ma  mère,  qui  vi\ait 
encore  à  cette  épocjue,  appuya  par  ses  larmes 
la  prière  du  duc  d'Orléans.  Je  n'iu'sitai  |)as  : 
les  vers  et  la  requête  du  prince  étaient  secrets, 
il  ny  avait  aucune  vile  com[)laisance  à  moi  de 
sacrifier,  aux  susce[)til)ilités  d'un  prince  que 
je  n  avais  pas  eu  l'intention  de  blesser,  cpiel- 
ques  mauvais  vers  de  circonstance  (\u\\  me 
priait  d'effacer  par  la  voix  toute-|)uissante  de 
ma  mère.  Je  m'empressai  d'écrire  à  mon  cdi- 
teur  dans  ce  sens,  et  de  lui  cMivover  une  ?y/- 
l'Ktiitf  (pii  faisait  di>.[)araitrc  toute  allusion  l\ 
ce  fâcheux  souNcnii". 

Tout  paraissait  donc  liiii.  Mais  \c  piinee 
avait  d.uis  les  joinnaux  eniuMuis  des  r)(>ui- 
l)ons  des  conlidcnts  trop  informes  l't  des  ser- 
\ileurs    trop  eoiiiplaisanl>  di*  ses  coJèiH's.    l  n 
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article  inltr  du  Constitutionnel^  journal  an- 
ticipe (le  l'usurpation  future,  [)arut  le  len- 
demain du  jonr  oîi  j'avais  reçu  la  prière  du 
[)rince  et  où  j'y  avais  convenablement  condes- 
cendu. 

Cet  article  nie  présentait  comme  un  insul- 
teur  de  la  maison  d'Orléans,  chargé  par  la  mo- 
narcliie  des  Bourbons  de  raviver  à  son  profit 
les  souvenirs  sinistres  de  1793.  Cet  article  était 
aussi  calomnieux  de  fond  que  de  forme;  car 
Charles  X  était  si  loin  de  m'avoir  provoqué  à 
écrire  le  Chant  du  Sacre ^  qu'il  se  récria  vio- 
lemment, à  l'apparition  de  ce  poëme,  sur  le 
langage  très-libéral  que  je  lui  prêtais  dans  le 
dialogue. 

Son  ministre  de  la  maison  du  roi  lui  ayant 
mis  sous  les  ^  eux  mon  poëme,  au  milieu  des 
nombreux  écrits  en  vers  ou  en  prose  dont  on 
voulait  récompenser  les  auteurs  par  quelque 
faveur  de  cour,  et  mon  nom  ayant  été  ainsi 
prononcé  devant  le  roi  :  «  Ah  !  pour  celui-ci, 
répondit  Charles  X,  ne  m'en  parlez  pas,  il  me 
fait  dire  trop  de  sottises!  ?>  Charles  X  ap- 
pelait de  ce  nom  tous  les  sentiments  popu- 
laires (pi'on  lui  prêtait  [)Our  attester  son  at- 
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taclieiiient  ;i  la  charte  libérale  de  F.oiiis  \^  III 
et  tout  le  jjacte  uioderne  de  la  inonarcliie  et 
de  la  liberté. 

Le  iiiênie  courrier  m'apportait  une  lettre 
de  ^l.  de  Pansey,  président  du  conseil  du 
duc  d()rl(''ans,  sur  un  ton  différent  de  celui 
de  la  prière  à  la([uelle  j'avais  accédé.  «  Dites 
«à  M.  de  Lamartine,  me  faisait  c'crire  le 
«  prince,  que^  s'il  persiste  à  insérer  ce  pas- 
ce  saijje  dans  son  poème,  il  saura  ce  que  c'est 
«  c[ue  le  ressentiment  du  premier  prince  du 


<(  sang.  )> 


xxm. 


A  la  lecture  de  rarti<'le  du  C<)f}stitiitl()nn('l ^ 
et  surtout  à  la  Icctui'c  de  cette  iujonctiou  com- 
minatoire du  président  du  (^ouscil  du  duc 
d'Orléans,  je  sentis  (pu*  ma  concession  (\c  \a 
veille  serait  une  làclictc,  cl  (pic,  si  j'avais  du  au 
duc  d  (  )rlcaus  et  aux  larmes  de  ma  mert'  d Ob- 
tem[)ercr  à  1  uistaut  a  une  demande  .secrète,  je 
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me  devtais  à  inoi-mêiiie  de  révoquer  ma  con- 
cession confidentielle,  et  de  maintenir  contre 
une  menace  ce  que  j'avais  effacé  devant  une 
prière,  du  moment  surtout  oii  la  |)ublicité  in- 
jurieuse du  Constitutionnel^  qui  ne  pouvait  ve- 
nir que  du  Palais-Royal,  avait  mis  le  public 
dans  la  confidence. 

Je  me  hâtai  donc  de  révoquer ,  courrier 
par  courrier,  l'autorisation  de  supprimer  les 
vers  concédés ,  et  j'écrivis  avi  prince  les  mo- 
tifs qui  me  faisaient  une  loi  de  lui  désobéir, 
à  moins  de  lui  sacrifier  mon  caractère  et  mon 
homieur. 

A  mon  retour  à  Paris,  je  crus  devoir  m'abs- 
tenir  de  le  voir,  malgré  de  pressantes  et  nom- 
breuses avances  de  sa  part  pour  provoquer 
mon  retour  au  Palais-Royal  ;  je  m'y  refusai 
obstinément  pendant  plusieurs  mois,  croyant 
à  jnon  tour  que  je  pouvais  me  sentir  offensé 
par  le  ton  et  par  la  divulgation  de  sa  menace. 
A  la  fin,  une  négociation,  conduite  au  nom  du 
prince  par  madame  la  comtesse  de  Dolomieu, 
première  dame  d'honneur  de  la  duchesse  d'Or- 
léans ,  aboutit  à  une  réconciliation  complète 
et  à  nu    (léjeiuier   de  famille  au  Palais-Royal 
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auquel  je  fus  c(jnvié,  [)endaiit   l  été  de    iH-jaj. 

La  fête  mémorable  que  le  duc  d'Orléans 
donna  à  cette  même  épo([ue  au  roi  de  Naples 
fut  une  autre  occasion  de  rapprochement.  J'y 
fus  prié  par  le  duc  d Orléans,  j'y  assistai  ;  mai> 
riieure  de  la  révolution  y  sonna  pendant  la 
fête  par  les  tumultes  po[)ulaires  et  par  l'inreu- 
die  des  chaises  du  jardin  sous  les  fenêtres  et 
sous  les  yeux  du  roi. 

J'étais  dans  la  salle  du  banquet,  non  encore 
ouverte  au  public,  tout  près  de  Charles  \, 
lors(pie  l'incendie  scandaleux  fut  allume 
connue  une  illumination  anticipée  a  la  rcNo- 
lution  orléaniste,  et  je  vis  ses  premières  lueurs 
se  refléter  sur  le  iront  conliant  mais  attristé 
de  Charles  \.  J  étais  navré. 

I.e  duc  d'Orléans,  pendant  toute  cette  fctc, 
me  traita  avec  une  froidein*  publicpie  et  atfec- 
tée  pres(pie  orfcnsante.  Cette  iVoidcur  con- 
tiaslait  trop  .i\cc  sa  i'amiliaritt'  intime  depuis 
notre  réconciliation  pour  (jn  clic  wc  tiil  [)as 
rcmar(|ucc  p.u'  mon  coup  d  (cil. 

J  \  \is  une  intention  marcpiéi'  de  s  eloi«;ner 
de  moi  ro\aliste,  dc\ant  ses  amis  bonapar- 
tistes et  rc\  ol lit loim.niCN.  et    |c   cofupris    trop 
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bien  son  intention  ponrne  pas  m'cloigner  moi- 
nicnie  et  sans  retonr  de  sa  maison. 


XXIV. 

I^a  révolntion  de  i83o  éclata  en  effet  quel- 
qnes  semaines  après  cette  fête,  .le  n'étais  pas 
en  France,  je  nen  eus  pas  les  émotions  sur 
place,  j'en  eus  les  tristesses  réfléchies;  elles 
furent  en  moi  profondes,  elles  le  sont  tou- 
jours. Je  compris  que  la  France  perdait  étour- 
diment  la  seule  et  peut-être  la  dernière  occa- 
sion de  réconcilier  le  passé  monarchique  et 
l'avenir  libéral  dans  une  maison  royale  dont 
un  membre  pouvait  errer,  mais  dont  la  dy- 
nastie, innocente  d'une  erreur  sénile,  et  res- 
pectée dans  un  enfant  légitime  de  la  France, 
pouvait  imprimer  à  la  fois  à  nos  destinées  na- 
tionales et  politiques  la  solidité  des  traditions 
et  la  vigueur  des  nouveautés.  C'était  la  légiti- 
mité du  sceptre,  oui;  mais  c'était  aussi  la  légi- 
timité de  la  révolution  fixée  à  ses  principes 
vrais  et  légitimes. 
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Cette  occasion  de  sagesse  perdue,  le  càl)le 
me  [)araissait  rompu,  le  vaisseau  en  dérive,  la 
France  livrée  au  hasard  de  tons  les  vents,  la 
révolution  compromise  par  ses  excès,  la  royauté 
engagée  contre  les  ro\alistcs,  des  règnes  courts, 
des  partis  au  lieu  de  nation,  des  ré[)ul)li(pies 
précaires,  des  dictatures  milita  ires  connue  celles 
(pji  [)récédèrent  la  décom[)osition  césarienne 
de  la  constitution  romaine  sons  les  (jrac([ues, 
les  Marins,  les  Sylla;  enfin  une  oscillation  dé- 
sordonnée (pii  brise  les  institutions  politicjues 
et  (|ui  donne  le  vertige  aux  nations,  au  lieu 
du  mouvement  régulateui- (pii  maintient  la  vie 
et  qui  la  modère.  Ces  pressentiments  ne  m  ont 

point  trompé  jusqu'ici  (sauf  Tempire,  violent 
d'origine,  mais(juesa  modération  dans  la  force 
fait  vivre);  la  monarcliie  illégitime  du  duc 
d'Orléans  ne  devait  pas  a\oii'  mcmc  la  duiée 
de  la  vie  d'un  liomme  déjà  avance  en  àgc  : 
elle  était  morte  axant  son  fondateui". 
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XXV. 

Bien  que  je  fusse  jeune  au  moment  oii 
Charles  X  s'écroulait,  et  bien  que  l'ardeur  de 
mon  sang  fît  fermenter  puissannnent  en  moi 
l'ambition  patriotique  de  prendre  une  part 
platonique  aux  affaires  de  mon  pays,  je  ne 
consultai  pas  cette  ambition ,  très-excusable  à 
mon  âge  ;  je  consultai  l'honneur,  c'est-à-dire 
cette  délicatesse  de  sentiment ,  peut-être  plus 
chevaleresque  que  civique,  qui  scjublait  com- 
mander à  un  royaliste  de  naissance  de  tomber 
avec  son  roi  qui  tombe,  de  porter  le  deuil  de 
sa  cause  vaincue ,  et  de  ne  pas  passer  avec  la 
fortune  du  camp  du  vaincu  au  camp  du  vain- 
queur. 

Je  donnai  donc  volontairement  et  avec  in- 
sistance ma  démission  de  mes  fonctions  diplo- 
matiques, malgré  les  instances  du  ministre  du 
nouveau  roi  pour  m'engager  à  poursuivre  ma 
carrière,  m'offrant  même  de  l'élargir  et  de  l'a- 
grandir devant  moi. 

Ces   instances    du  nouveau    iirouvernement 
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furent  si  vives,  que  M.  Molt*,  ministre  alors  des 
affaires  étrangères,  se  refnsa  péremptoirement 
à  remettre  ma  démission  au  roi,  à  moins  cjue 
je  n'écrivisse  au  roi  lui-même  luie  lettre  ex- 
plicative de  mes  motifs. 

31.  Mole  se  chargea  de  remettre  ma  démis- 
sion et  ma  lettre  au  roi  lui-même. 

J'écrivis  en  conséquence  cette  lettre  en  ter- 
mes convenal)les,  mais  résolus,  au  roi. 

M.  Mole  la  lui  remit  en  plein  conseil.  I.e  roi 
la  lut  en  silence,  puis,  la  passant  à  M.  l.allittc  : 
(c  Lisez,  lui  dit-il,  voilà  une  démission  conve- 
nablement et  noblement  donnée!  »  M.  I.aflitte 
lut  à  haute  voi\  la  lettre  à  ses  collègues;  ils 
en  écoutèrent  la  lecture  avec  des  manpies 
d'assentiment  unanime.  «  Qu'on  ap|)cllc  mon 
fils,  ))  dit  le  roi.  Ta*  duc  d  (  )rléans  cntia.  a  riens, 
dit  le  roi  à  son  lils,  voilà  une  lettre  et  nue  dé- 
mission hoïiorablemcnt  offertes;  lis  cela.  » 
Puis,  se  tournant  vers  M.  Mole  :  «  Oites  à  M.  de 
Lamartine  de  ma  p. ni  cpu' j'accepte  en  la  re- 
grettant sa  démission,  mais  (pu*  cela  uc  chan- 
gera rien  à  mes  sentiments  à  son  égard,  et  (pie 
je  le  plie  devenir  me  voii-  comme  a\.iiit  la  ré 
volution.  » 


i>ir>  coi'iis  m:  un  k.katl'kk. 

C'est  M.  Mole,  ehez  qui  je  dînais  ee  jour-là, 
<|ui  me  transmit  littéralement  ees  détails  à  la 
sortie  du  eonseil,  et  qni  m'engagea  fortement 
à  aller  voir  le  roi. 

«  Je  n'en  ferai  rien,  répond is-je  à  'M.  Mole. 
Dites  au  roi  que  je  ne  puis  pas  compromettre 
mon  honneur  de  royaliste  en  allant  au  Palais- 
Royal  ou  aux  Tuileries;  je  n'irais  que  pour 
lui  confirmer  de  vive  voix  mon  refus  de  ses 
faveurs,  et  le  public,  en  m'y  voyant  entrer, 
croirait  que  j'y  vais  pour  solliciter  ces  mêmes 
faveurs.  On  pourrait  prendre  une  politesse 
pour  une  adhésion  à  son  gouvernement  ;  je 
dois  respectueusement  m'abstenir  de  paraître 
où  je  ne  veux  ni  complimenter  ni  servir.  » 

Je  partis  le  lendemain  pour  l'Angleterre. 


XXVI. 


L'intègre  vieillard  31.  Dupont  (de  l'Eure), 
type  d'honneur  démocratique,  qui  était  mi- 
nistre à  cette  é[)oque,  m'a  bien  souvent  rap- 
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pelé  cette  lettre  et  cette  démission  ,  ([ui  Ta- 
vaient  happé,  j)cii(laiit  cpie  nous  étions  ensem- 
ble, et  clans  nn  même  esprit  de  T*('sistanre  an\ 
excès  populaii'cs ,  li  la  tête  de  la  ré|)nl)li(|ne, 
en  i8^|8.  Il  s'étonnait,  en  se  rapjielant  les  cir- 
constances intimes  dont  il  avait  été  témoin, 
des  calomnies  doclrinaiics  et  orléanistes  (pii 
faisaient  de  moi  nn  courtisan  inécontent,  ren- 
versant une  monarchie  cpii  ne  lui  avait  [)as  ou- 
vert ses  rangs  pour  donner  carrière  à  son  am- 
hition.  I^t  voilà  comment  les  pamphlétaires 
écrivent  l'histoire!  Cro\c/  maintenant  à  ces 
contre-vérités  des  partis  fju'on  ap|>clle  l'his- 
toire! Quant  à  moi,  depuis  (pic  j'ai  \ii  l'his- 
toire vraie  derrière  les  rideaux,  et  <pie  je  li-^ 
riiistoire  travestie  dans  les  récits  contempo- 
rains, je  ncn  crois  plus  un  seul  mot  ;  c'est  [)lu- 
tot  le  ré(^e|)taclc  de  tout(»s  les  contre»- vt'îMtcs. 
J'cu  doiuîcial  d'étranges  exem|)les,  eu  ce  ipii 
concerne  lesé\énemcntset  les  homm(\s(l("  i  S  |S, 
dans  nu*s  Ur/ffoifc.s'  /Jo/i/if/f/cs.  l\u  lait  d'clogc 
ou  d  accusation  (piOn  a  hiit  admettre  couimc 
des  \érit('s  rc(;ues  à  Ti-gaiNl  de  e(Mtiniis  hom- 
mes (pie  les  |)artis  >()ulaient  perdre  ou  i;ran- 
dir   par  intérêt  ou   pu*   ignorance  ,    le    |»uhui' 
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aura  à  déplacer  dans  ses  niches  l)ien  des  sta- 
tues et  à  faire  réparation  à  bien  d'autres.  Su- 
bii'  en  silence  pendant  de  longues  années  ces 
fausses  popularités  et  ces  fausses  dépopularités 
pour  le  bien  de  son  pays,  c'est  un  des  suppli- 
ces les  plus  méritoires,  mais  les  phis  pénibles 
pour  les  survivants  des  révolutions.  On  dit  : 
la  vérité  viendra  tôt  ou  tard.  Je  n'en  sais  rien  ; 
niais,  quand  elle  viendra,  je  crains  bien  qu'elle 
trouve  sa  place  prise  par  les  préjugés  histori- 
ques, et  que  l'opinion  trompée  ne  continue  à 
prendre  les  idoles  de  l'intrigue  audacieuse 
pour  les  héros  modestes  du  salut  de  la 
patrie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  mon  retour  de  Londres, 
je  me  présentai  hardiment  comiu^  candidat  in- 
dépendant, mais  ami  de  l'ordre,  aux  électeurs 
du  département  du  Nord. 

J'échouai  de  peu  de  voix. 

J'aurais  soutenu  résolument  la  politique 
pacifiante  et  conservatrice  de  Casimir  Périer; 
je  n'aimais  pas  l'homme,  mais  j'aimais  son  cou- 
rage. Après  avoir  saccadé  le  trône,  il  se  cram- 
ponnait et  il  se  buttait  d'un  pied  intrépide 
contre  l'entraînement  anarchique  qui  poussait 
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la  rVance  à  tons  les  excès;  il  mon  rut  à  la  peine, 
mais  son  cercneil  arrêta  son  pays. 

Il  mérite  certainement  la  statue  (|nc  les 
pays  jnstes  élèvent  à  cen\  cpii  les  sanvent 
par  nn  liéroiqne  re[)cntir,  après  les  avoir  com- 
promis [)ar  de  téméraiies  agitations. 


XX\JI 


Décn  dans  mon  désir  de  monter  derrière 
Casimir  Périer  snr  la  brèche,  ponr  v  délcndie, 
non  la  rovanté  orléaniste,  mais  la  société  cn- 
ropécnne  assaillie  par  les  partis  de  la  gnerre 
nnivcrselh»  et  par  les  partis  de  la  turhulence 
anaiclii(pic  au  dedans,  je  m'absentai  pendant 
(Icn\  ans,  ponr  tromper,  par  de  grands  \()\a- 
ges  dans  TOricnl,  mon  impatience  d'action 
sans  emploi  possible  dans  mon  |)a\s. 

A  mon  rctoui",  |c  me  tron\ai  nomme  dé- 
puté dn  Nord  pai*  les  électeurs  de  Dnnkcrcpic, 
de    Hcrglics   et    d  I  londsclioote,    (pii    s'étaient 

souNCiui^  de  moi  pendant  mon  al).scnee,  gi'àcc 
\n.  17 
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il  ma  s(LUir  et  à  mou  beau-frère,  habitant  ee 
cher  [)avs,  et  aux  amis  indépendants  qui  m'a- 
vaient protégé  contre  l'oubli  dans  cette  terre 
de  la  \raie  liberté. 

J'entrai  à  la  chambre,  libre  comme  l'air  de 
cette  mer  du  Nord  (|ui  souffle  oii  il  veut,  sans 
craindre  les  écueils,  mais  sans  y  pousser. 

]Ma  situation  était  très-embarrassante,  et  je 
fus  presque  tenté  de  me  repentir  d'avoir  af- 
fronté la  tribune  sans  appui  dans  aucun  des 
partis  qui  lui  donnaient  l'écho,  la  popularité 
et  Tautorité  dans  le  pays. 

Le  parti  de  la  royauté  orléaniste.^  Je  ne 
voulais  pas  par  honneur  m'y  affilier  ;  je  vou- 
lais lui  garder  mes  rancunes  décentes  de  roya- 
liste tombé  avec  les  regrets  de  i83o;  l'attitude 
me  semblait  obligée,  le  nom  d'apostat  du  mal- 
heur m'eut  déshonoré  à  mes  propres  yeux. 

Le  parti  des  légitimistes,  fourvoyé  dans 
toutes  les  impasses  et  dans  toutes  les  coalitions 
contre  nature  par  des  chefs  éloquents  mais 
sans  vues?...  Il  m'était  impossible  de  m'y  ral- 
lier. La  direction  que  ces  hommes  de  tribune 
lui  inq)rimaient  était  le  contre-sens  le  plus 
flagrant  à  la  nature  de  ce  grand  et  noble  parti; 
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il  (levait,  selon  moi,  représenter  avec  une  (Iii;ne 
gravité  ee  qu'il  était  lui-même  dans  le  [)a\s, 
c'est-à-dii;e  le  passé  rallié  au  présent  par  la 
force  des  choses  et  par  la  raison  des  es[)rits, 
Taristocratie  des  souvenirs,  la  chevalerie  des 
sentiments,  le  désintéressement  du  patrio- 
tisme, la  libéralité  des  sacrifices,  le  patronage 
intelligent  et  moral  du  peuple^,  le  génie  des 
campagnes,  l'alliance  anticpie  et  intifne  du 
château  et  de  la  cliaumière,  la  religion  ser- 
viahle  à  la  misère  par  la  charité  de  ro|)ulcnte 
noblesse  luralc,  les  intérêts  de  lagricultuic, 
l'hoinicur  de  l'armée  ficn*  des  noms  militaires 
anti(|ues  conlondus  avec  les  noms  militaires 
nouveaux,  une  abstention  complète  des  em- 
plois et  des  faveurs  de  cour,  une  brigue  hon- 
nête et  utile  de  tous  les  services  gratuits  (|uc 
le  citoyen  peut  ollrii-  ;i  sa  patrie  pour  (pic  le 
civisme  de  ces  hautes  classes  devint  insensi- 
blement la  base  de  leur  nouvelle  illustration, 
un  espiit  d'ordi'C  surtout  cpu  ne  marchandât 
jamais  ses  services  contic  les  lactions  tnibn- 
lenles  (pii  portaient  le  trouble  dans  l.i  rue, 
(|ui  prcchaicnl  la  guerre  j)onr  l.j  giicric  au 
dehors,    (jm    laisaicnl  de    la    liibinic  cl    de  la 
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|)resse  deux  io\ers  (rai^itatioii  iiltrà-rcvolii- 
tioniiaires,  domiaiit  à  toute  journée  parle- 
nuMitaire  des  accès  de  fièvre  avec  redouble- 
ment au  pays;  voilà  la  position  que  ce  grand 
parti  devait  prendre  selon  moi,  celui  de  con- 
servateur, indépendant  du  gouvernement, 
commençant  par  conquérir  l'estime  et  finis- 
sant par  exercer  une  influence  méritée  sur  le 
peuple  des  campagnes,  sur  les  élections,  sur 
le  journalisme,  sur  les  chambres;  parti  ne 
voulant  rien  de  la  dynastie  illégitime  pour 
lui-même,  mais  lui  imposant  tout  et  même 
labdication  dans  ses  mains,  par  son  ascendant 
sur  la  nation  réconciliée  avec  ses  aristocra- 
ties propriétaires  du  sol,  par  son  alliance  avec 
la  bourgeoisie  ascendante,  suzeraine  des  ca- 
pitaux (pil  nourrissent  les  prolétaires,  et  enfin 
par  son  utilité  aux  prolétaires,  que  l'ordre 
seul  vivifie  et  que  le  désordre  affame  en  un 
jour. 

C'est  ainsi  que  j'avais  compris,  après  la  ré- 
volution de  i(S'}o,  le  rôle  (pi'un  orateur 
homme  d'État  et  qu'un  chef  parlementaire 
(intelligent  des  grandes  crises)  aurait  dessiné 
au   parti  légitimiste  dans  le  parlement,   dans 
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rarniue,  dans  le  journalisme,  clans  les  élec- 
tions, dans  les  eanipai^nes  et  clans  la  rne.  I\tre 
ce  c|ne  Ton  est,  voilà  la  piernière  force  des 
vrais  partis.  La  natuie  est  la  [)ien)ière  des 
poiiti(|ues.  Une  restauration  de  inonaicliie 
d'Henri  \  ('tait  possible  ainsi  ,  et  senleinent 
ainsi  ;  il  lallait  se  restaurer  soi-nienie  pai*  l'es- 
time du  pays  avant  de  son^i^er  à  une  restau- 
l'alion  dlleni'i  \    par  I  clo(pience. 


WVIH. 


La  direction  imprimée  par  nn  grand  ora- 
teur de  caus(»s  privées,  illustiant  mais  illusic^n- 
nant  le  parti  (pii  ra|)|)lau(lissait.  lut,  à  mou 
sens,  précisciiu'ut  le  contiaire  dr  cette  liaiitt» 
|)()liti(pie. 

C.oinii'  aux  succès  de  trd)une  au  lieu  des 
tarauds  résultats  d'opunou,  |eter  «piehpuvs  im- 
precatu)us  rcleuti^.sautcs  au  parti  du  i^ouNcr- 
nemeut,  cnd)ari'asser  les  miuisti'cs  d;ius  toutes 
les  (pieslious,   se  coalisci'  a\ec  tous  les    paitis 
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de  la  guerre  ou  de  ranaidiie  dans  la  cham- 
bre; se  faire  applaudir  par  les  factions  au 
lieu  de  se  faire  estimer  par  la  nation  proprié- 
taire et  conservatrice;  ébranler,  hors  de  sai- 
son, un  gouvernement  mal  assis,  mais  qui 
couvrait  momentanément  au  moins  les  inté- 
rêts les  ])lus  sacrés  de  l'ordre  et  de  la  paix  ; 
menacer  sans  cesse  de  faire  écrouler  cette 
tente  tricolore  sur  la  tête  de  ceux  qui  s'y 
étaient  abrités  ;  jouer  le  rôle  d'agitateur  au 
nom  des  royalistes  conservateurs,  de  tribun 
populaire  au  nom  des  aristocraties,  de  provoca- 
teur de  l'Europe  au  nom  d'un  pays  si  intéressé 
à  la  paix  ;  se  coaliser  tour  à  tour  avec  tous  les 
éléments  de  perturbation  qui  fermentaient 
dans  la  chambre  et  dans  la  rue  ;  harceler  le 
pilote  au  milieu  des  écueils  et  prendre  ainsi 
la  responsabilité  des  naufrages  aux  yeux  d'un 
pays  qui  voulait  à  tout  prix  être  sauvé  ;  for- 
mer des  alliances  avec  tel  ministre  ambitieux, 
pour  l'aider  à  donner  l'assaut  à  tel  autre  mi- 
nistre ;  renverser  en  commun  un  ministère, 
sans  vouloir  soutenir  l'autre,  et  recommencer 
le  lendemain  avec  tous  les  assaillants  le  même 
jeu  contre  le  cabinet  qu'on  avait  inauguré  la 
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veille;  rtre,  en  un  mot,  un  instrument  de  dé- 
sorganisation perpétuelle,  se  prêtant  à  tous 
les  rivaux  de  pouvoir  pour  renverser  leurs 
concurrents  et  triompher  subalternement  sur 
des  décombres  de  gouvernement;  danger  j)Our 
tous,  secours  pour  personne;  condottiere  de 
ti'ibune  toujours  prêt  à  l'assaut,  mais  infidèle 
à  la  victoire;  faire  du  parti  légitimiste  un 
appoint  de  toutes  les  minorités,  même  de  la 
minorité  démagogique  dans  le  parlement  : 
voilà,  selon  moi,  la  direction  ou  plutôt  voilà 
l'aberration  imprimée  à  ce  parti,  moelle  de  la 
I^'rance,  ([ui  réduisait  les  royalistes  à  ce  triste 
rôle  d'être  à  la  fois  haïs  par  la  démocratie 
pour  leur  supériorité  sociale,  hais  pai'  les 
conservateurs  industriels  pour  leur  action 
subversive  de  tout  gouvernement,  haïs  par  les 
|>i'()lctaires  honnêtes  poiu'  Icui'  parti(M|)atioii  à 
tous  les  désordres  (pii  tuent  le  travail  et  ta- 
rissent la  vie  a^cc  le  salaire,  f^  génie  de 
Ihomme  d Mtat  n]an(|uait,  selon  mes  idtcs 
|)oliti(pics,  à  cette  parole,  (lap.ible  d  orner 
son  parti  par  ses  sueees  de  tribune  et  par  s(^n 
honneletc,  ineapable  de  le  soutenu-  pai*  ses 
conseils.  Si  l'histoiic  rceueillc  un  jour  les  dis- 
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cours  (le  cet  orateur,  si  glorieux  par  sou  élo- 
quence, on  s'étonnera  bien  de  ne  pas  trouver 
un  seul  discours  de  gouvernement  en  quinze 
ans  dans  la  bouche  du  chef  naturel  des  con- 
servateurs en  France. 

Aussi  à  quel  degré  de  contradiction  avec  sa 
nature  et  par  conséquent  de  nullité  d'in- 
fluence dans  le  pays,  le  parti  légitimiste  se 
trouva- t-il  à  la  fin  de  cette  campagne  de  quinze 
ans,  par  la  fausse  stratégie  de  ses  guides  poli- 
tiques !  Certes,  si  ce  grand  parti  avait  eu  une 
autre  attitude  pendant  les  quinze  ans  que  la 
Providence  lui  accorda  pour  se  reconstituer, 
il  eut  apparu  à  la  France  avec  une  bien  autre 
importance  en  i8i8,  et  le  nom  de  sa  dynas- 
tie, restauré  par  le  temps  et  prononcé  dans 
la  tempête,  aurait  eu  des  millions  d'échos 
dans  le  suffrage  universel.  Pourquoi  donc  ne 
l'a-t-il  pas  même  fait  entendre  dans  ce  mo- 
ment suprême,  ce  nom  ?  C'est  que  la  fausse 
direction  imprimée  à  ce  parti  lui  avait  coupé 
le  chemin. 

Chose  étonnante  !  on  nen  parla  même 
pas. 

Certes,  ce  grand  parti  n'avait  pas  disparu, 
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niais  il  avait  perdu  le  terrain  naturel  mit  le- 
f|nel  il  pouvait  manœuvrer,  conihattre,  et 
sauver  la  France.  Il  fut  ioreé  de  laisser  la  rc- 
l)id)li(pie  la  sauver  à  sa  place,  et  (piand  le 
sauvetage  [)ar  la  ré[)ul)li(pie  l'ut  acconi[)li,  le 
parti  des  lîourhons  vota  la  nionarcliie  sous  le 
nom  de  l^onaparte.  F/éloquence  ne  sauve  cpie 
les  orateurs,  la  bonne  direction  seule  sauve 
les  dynasties. 

Malheur  aussi  au\  partis  politiques  vaincus 
(pii  sont  encore  assez,  riches  pour  payer  des 
flatteurs!  Ils  en  trouvent  dans  la  [)resse,  ils  en 
trouvent  à  la  tiihune;  et  ces  (latteurs  les  Fnè- 
nent  à  leur  perte,  rellectait  lasituation  du  parti 
royaliste  a[)rès  iS'Io.  (le  paiii,  eu  se  faisant 
factioîî  révolutioiuiaire,  avait  perdu  sa  nature 
nationale;  le  pa\s  alarmé,  cpii  avait  besoin  de 
se  rallier  à  (pu'hpie  chose  de  solide,  ne  h» 
li()U\ant  plus  à  sa  place,  se  ralliait  à  la  mo- 
nai'chie  bonapartiste!  Je  puis  m  en  i  tonner, 
mais  m'en  alllii^cr,  non!  De  tous  les  chani^t^- 
ments  de  religion,  le  |)ire  c.^t  un  schisme!  .le 
n'aime  pas  le  bonapartisme,  mais  |e  le  prelère 
encore  ii  rorlcanisme.  L  iiii  est  im  parti  loil 
comme  un   pre|ni;e    populaire,    laiilre  c^t    un 
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parti  d'équivoques  ([iii  prête  le  flanc  à  tons  les 
})ai'tis  résolus. 


XXIX. 


Il  m'était  impossible  d'accepter,  pour  le 
parti  légitimiste  libéral  mais  loyal  dont  je  sor- 
tais, le  rôle  d'auxiliaire  de  mauvaise  foi  des 
factions  démagogiques  dans  la  chambre  et  dans 
la  presse  ;  cette  tactique  ne  répngnait  pas  moins 
a  ma  loyauté  qu'à  mon  bon  sens.  Je  sentais 
trop  qu'à  ce  jen  de  théâtre,  sans  autre  but  que 
des  applaudissements  de  parterre,  les  légiti- 
mistes perdaient  l'honneur  et  ne  gagnaient  au- 
cune popularité  sérieuse  dans  le  fond  du  pays. 
J'aimais  mieux  être  seul  et  attristé  sur  mon 
banc  désert,  que  de  m'enrôler  sous  ce  drapeau 
bigarré  de  jacobinisme  menaçant  et  de  légiti- 
mité mécontente  pour  harceler  un  gouverne- 
ment antipathie jue  mais  nécessaire. 
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XXX 


Il  y  avait  un  autre  parti  :  le  parti  I.a  Fayette. 
Ce  parti  s'était  laissé  très-voloutiurement  esca- 
moter la  répul)li(|iie  ;  il  eu  portait  le  drapeau, 
mais  il  en  avait  peur;  il  affeetait  (lavoir  été 
dupe,  mais  au  fond  il  a\.'ut  été  plus  eompTuv 
(pie  dupe  du  due  d'Orléans.  Uo\aliste  condi- 
tionnel le  jour  de  l'événement  au  Palais-li(^\al 
et  à  riiotel  de  ^llle,  rcpuhliciiiii  d  atllliidc 
aprt^s  coup  afin  de  rep;ai;*ner  un  |)eu  de  p(^|)u- 
larité  dans  les  laetions  extrêmes,  ce  parti,  re- 
présenté par  cincj  ou  six  orateurs  po[)ulaires 
dans  la  cliamhi'c  et  pai*  autant  de  journaux 
dans  la  rue  ,  demandait  à  grands  cris  de^ 
institutions  ultra  _  d('m()ei'ati(|ues  ,  des  pi'o- 
scriptions  contre  les  roNalistes  an  dedans  et  la 
«guerre  univeiselle  de  |)i()|)ai;audt*  au  dehors, 
(l'é'taicnt  Ics^roijjnardsdc  i  'j{)->.  et  de  I  île  d  I  ,ll>e 
c()n)Ui'cs  contre  la  ro\  aute  cpi  ils  \  en.  ne  ni  d  ae- 
elamer  cpielcpics  mois  auparax  ant .  Il  n  \   a\ait. 
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|)oiir  un  jeune  royaliste  tel  que  moi  et  pour  un 
lioinine  de  f^ouvernenient  quand  même,  aueune 
eonseienee,  aueune  dëeenee,  au("un  honneur 
h  se  jeter  dans  ee  parti  eonime  dans  un  asile 
de  vaineu  eherehé  parmi  les  vainqueurs  de 
i8'}o.  Je  n'eus  pas  même  à  délibérer.  «  Ou  al- 
lez-vous vous  asseoir  dans  eette  ehambre?  me 
demandèrent  mes  amis  à  mon  arrivée  à  Paris. 
—  Au  plafond,  répondis-je,  ear  je  ne  vois  de 
plaee  politique  pour  moi  dans  aueun  de  ces 
partis.  )) 


XXXI. 

Je  m'assis  en  effet  au  sommet  de  la  droite, 
sur  un  banc  entièrement  isolé,  regardant  d'en 
liant  les  luttes,  et  trop  impatient  cependant  de 
m'y  mêler.  J'aurais  du  rester  en  silence,  sur 
cette  hauteur,  attendant  les  occasions  s'il  en 
survenait;  j'aurais  mieux  fait  mille  fois;  mais 
le  earaetère  prévaut  toujours  sur  la  raison  dans 
les  natures  actives,  l.e  mien  m'eut rahiait  à 
l'action,  même  hors  de  j)ropos;  attendre  n'é- 
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tait  pas  mon  leiiipérainent.  D'ailleurs  je  vou- 
lais m'exercera  rélo(|nenee  parlée,  à  lacpielle 
je  me  sentais  api)elé  [)ar  Tahontlanee  et  la  ioree 
(les  pensées  qui  fermentaient  en  moi,  à  (*lia([ue 
disenssion  (pie  j'entendais  d  en  haut  s'agiter 
en  l)as  dans  la  chambre,  .l'étais  comme  un  de 
ces  instruments  à  hbres  suspendus  à  la  nui- 
raille  d'une  salle  de  nuisi(|ue,  ([ui  xibrent  a 
l'unisson,  sans  qu'un  archet  touche  leurs  cor- 
des, au  seul  Ijruit  de  Torcheslre  oii  ces  in>>ti'u- 
ments  n'ont  pas  lein^  partition  éciitc  dans  le 
concert. 

Je  croyais  de  plus,  dans  mon  ijj;norance  des 
assend)lécs,  (pi'il  suflisail  (\c  monter  [)lcin  de 
pensées,  de  |)assi()ns  et  de  raison  à  la  tribune, 
|)()ur  y  trouver,  dans  Tinspiration  du  marbre 
et  du  bois,  des  [)ar()!es  capables  de  dominer  ou 
d  enthousiasmer  l'auditoire;  je  voulais  en  lairc 
I  cprcuNc  le  plus  lot  p()>.>»ible,  [)ieiulrc  la  tri- 
binie  d'assaut,  et  li\cr  mou  rau^  d.ius  I  clo- 
(picnce,  |)uis(|uc  \c  uc  poux. lis  [)as  l'iicorc  li\er 
mapoliti(|ue  dans  les  partie. 
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XXXII. 


Je  cherchai  doue  clans  eelte  situation  diiïi- 
eile  les  (juestions  neutres,  pour  ainsi  dire,  telles 
(jLie  les  questions  d'affaires  étrangères,  de  fi- 
nances, dlmmanité  ,  de  moralité,  d'institu- 
tions bienfaisantes  ponr  les  classes  laborieuses, 
d'économie  politique,  de  liberté  du  commerce, 
d  industrie,  de  charité,  et  je  pris  la  parole  au 
milieu  d'une  très-vive  attention  publique  dans 
quelques-unes  de  ces  discussions. 

Cette  malheureuse  prévention  de  poésie  que 
je  traînais  dès  cette  époque  après  moi,  comme 
un  lambeau  de  pourpre  qu'un  roi  de  théâtre 
traine  en  descendant  de  la  scène  dans  la  foule 
ébahie  d'une  place  publique,  me  causait  un 
immense  embarras.  J'aurais  voulu  m'en  dé- 
pouiller à  tout  [)rix.  Le  vulgaire,  trop  jaloux 
de  sa  nature  pour  reconnaître  deux  facultés 
dans  un  même  lionuiie,  me  jetait  sans  cesse  à 
la  lace  cette    accusation    hébétée   de   poésie. 
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On'y  r(';[)Oîi(lre?  .rétais  incontestablement  cou- 
pable de  ([uel([iies  vers  plus  ou  moins  iieureux 
de  jeunesse  (|ui  s'étaient  fixés  dans  la  mémoire 
et  qui  accolaient  à  mon  nom  cette  épitlicte 
flatteuse  en  littérature,  injiiiieuse  en  politirpie, 
à  lacpielle  je  n'avais  rien  à  réplicpier  (|ii'mi 
liaussement  d'épaules,  mais  cpiil  m'a  tallu  subir 
toute  ma  vie  et  jusqu'à  aujourd  hui,  comme  la 
proscription  de  Platon  de  la  ré[)ubli(pic.  Pla- 
ton, le  plus  ehiméricpie  des  rhéteurs  en  |)oli- 
ti(|ue,  excluait  les  poètes  de  son  utoj)ie,  [)arce 
(ju'ils  sont  les  [)lus  clairvoyants  des  lionunes  ; 
Tciivie  parlait  par  sa  bouche.  Homère,  dont 
la  poésie  dixinenest  (pu*  le  bon  sens  v\\  rc- 
liel,  illustré  par  le  j^énie  du  lan^ifa^e  l'I  de  la 
eouleui'  ,  aurait  évidennuenl  bien  j^ouvernc 
[)lus  de  peuples  (pie  les  rc\eiies  pio^aicpies 
de  Platon  n  en  auraient  coiiompu  et  aiiai- 
ehisé. 
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XXXlll 


Cependant,  malgré  ees  dénigrements  envieux 
qui  me  faisaient  écouter  avec  bien  des  signes 
de  lépuguance,  je  ne  fus  pas  tiop  mal  ac- 
cueilli dans  mes  premières  tentatives  oratoires 
par  le  public  du  dehors.  J'appris  laborieuse- 
ment à  improviser;  moins  je  parlais  de  mé- 
moire, plus  j'étais  heureux  dans  mes  répli- 
ques. On  m'accusait  seulement  de  me  tenir 
trop  dans  les  théories  et  dans  les  nuages,  de 
ne  pas  descendre  assez  vers  la  chambre,  de  Té- 
lever  avec  moi  au  lieu  de  m'abaisser  avec  elle, 
de  ne  prendre  aucun  parti  vif  et  passionné 
dans  les  (piestions  ministérielles,  de  ne  donner 
aucun  gage  à  la  monarchie  d'Orléans,  dont  je 
me  tenais  soigneusement  écarté,  ni  au  parti 
conservateur,  auquel  je  restais  suspect  tout  en 
défendant  souvent  sa  cause,  ni  au  parti  de  Top- 
position  radicale,  dont  je  combattais  la  turbu- 
lejice  et  les  anarchies,  ni  au  j)aiti  légitimiste^ 
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que  j(*  respectais  dans  son  inalhenr,  mais  rpu* 
je  n'approuvais  pas  dans  ses  coalitions  mal- 
séantes avec  Fespiût  de  désordre,  de  mauvaise 
foi  et  de  démolition;  en  un  mot,  de  me  mon- 
trer trop  liomme  de  gouvernement  dans  mon 
indépendance  et  trop  lioîume  d'indépendance 
dans  mon  opposition. 


XXXIV. 


Ces  reproches  étaient  fondés,  j'en  sentais 
moi-même  tous  les  inconvénients  et  tous  les 
déboires;  mon  impatience  de  caractère  et  mon 
houillonnement  de  verve  oratoire  en  s(Mif- 
(raicnt  ci'uellcmcnl ,  mais  j'v  étais  condamne 
par  la  fausse  |)osition  d  \\n  advers.n'i'c  de  l.i 
rovauté  d  (  )rlcans  dans  une  assemhK'c  d Orlc.t- 
nistes  et  d'iiM  cimciiii  de  l'anarclnc  d.nis  une 
opposition  radicalt».  Tout  le  monde  ei'o\.u( 
(pie  e\'liMl  elle/  moi  llinte  de  ear.ietei'c  et  d \'- 
nergie,  cpie  je  ne  saur. lis  jamais  |)i-en(l!('  un 
paili,  et  (pu',  [)ar  eonscipicnt,  je  ne  ser.iis  hon 
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ni  à  moi  ni  an\  antres.  La  chambre  et  les  jonr- 
nanx  se  trompaient  aussi  sur  moi  ,  sans  qn'il 
lut  ni  o|)[)ortini  ni  possible  h  moi  de  les  dé- 
tromper. Toute  ma  force  comprimée  consis- 
tait donc  à  attendre;  il  m'en  fallait  cent  fois 
plus  ponr  attendre  cpie  pour  agir.  Je  faisais 
Vlteurc^  connne  disent  les  Italiens,  dans  leur 
poétique  et  populaire  langage,  /r//*  l'  ora  :  user 
le  temps.  J'avais  le  pressentiment  que  l'heure 
si  lente  à  couler  sonnerait  enfin,  et  que  les  vi- 
ces d'origine  de  la  monarchie  d'Orléans  amè- 
neraient tôt  ou  tard  une  de  ces  crises  où  les 
hommes  de  réserve  qid  ne  sont  rien  la  veille 
deviennent  les  hommes  nécessaires  du  lende- 
main. 

Quand  on  se  destine  à  ce  rôle  de  réserve , 
de  ressource  suprême,  de  salut  pour  tous  les 
partis  au  jour  des  écroulements,  qu'a-t-on  à 
faire?  A  plaire  et  à  déplaire  tour  à  tour  à  tous 
les  partis,  à  conquérir  peu  à  peu  l'estime  froide 
et  la  confiance  éventuelle  du  pays,  à  donner 
de  temps  en  temps  quelque  preuve  de  résolu- 
tion et  de  talent  dans  les  assemblées,  puis  à 
rentrer  applaudi  dans  son  silence  et  dans  son 
inaction,  comme  un  soldat  assis  qui  fourbit 
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son  arme,  afin  que  le  pays  se  dise  :  J'ai  un  bon 
conil)attant  de  plus  dans  Toccasion  ,  j'ai  un 
nom  en  réserve  dans  ma  mémoire. 

J'étais  arrivé  à  ce  demi-  succès.  On  ne  me 
comprenait  pas,  mais  on  commençait  à  me 
soupçonner  d'une  utilité  future  dans  les  évé- 
nements cpic  le  temj)s  amène  avec  lui. 

I^  roi  surtout  ne  s'y  trompait  pas.  Un  mot 
de  lui  à  un  de  ses  confidents,  M.  Vatout,  mot 
([ui  me  fut  lapporté  par  cet  ami  de  la  cour, 
ne  me  laissa  pas  douter  des  vues  du  prince  sur 
moi,  si  j'avais  consenti  à  hrii^uer  ou  à  accepter 
seulement  sa  coujiance.  <c  Pounpioi ,  dit  un 
jour  à  ce  prince  un  des  dcputi'-s  orléanistes  ad- 
mis dans  les  soirées  de  la  famille  loxalc,  |)our- 
c|uoi  u'ortre/-\()us  pas  un  ministère  à  ^l.  de 
I^imartiuc,  (jui  vous  défend  cpichpiefois  si 
^ratiiitcmcut  à  la  trihune?  —  Non,  non,  ré- 
pondit le  roi,  ne  m  en  j)arle/.  pas  encore,  son 
temps  ^ien(l^.l;  je  ne  \eu\  pas  l'user  avant 
riieure  :  M.  de  Lamartine,  ce  n'est  pas  un  mi- 
nistre, c'est  lui  ministère.  » 

Le  l'oi  et  s.i  suur,  (pu  se  souvenaient  du 
[)atr()n.i^e  de  leur  auj^uste  maison  sur  ma  la- 
millc  et  sur  ma  mèie,  ne  doutaient  pas  de  mon 
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empressement  à  les  servir  dans  vnie  si  liante 
position,  anssitôt  rpi'ils  feraient  nn  appel  dé- 
eisilà  mon  and)ition  satisfaite.  C'était  an  mo- 
ment oh  les  premiers  démembrements  dn  parti 
doetrinaire  et  orléaniste  eommencaient  à  s'o- 
pérer  dans  les  chambres  et  à  faire  chercher, 
hors  des  ranj^s  compactes  de  ce  parti  déjà  di- 
visé, des  ministères  qni  ne  représentaient  qne 
des  interrègnes  et  qui  ne  duraient  qu'un  jour. 


XXXV. 


Le  roi,  très-clairvoyant  sur  les  conséquences 
de  cette  guerre  civile  entre  ses  amis,  me  fit 
prier  à  plusieurs  reprises  par  un  ami  commun 
devenir  causer  secrètement  avec  lui  de  la  gra- 
vité des  circonstances.  Je  répugnais  à  cette 
conférence,  qui  pouvait  faire  mal  interpréter 
par  tous  les  partis  mes  relations  déhcates  et 
confidentielles  avec  la  cour.  Je  consultai  l'ora- 
cle des  hantes  pensées  et  des  hautes  convenan- 
ces, M .  Ilo)  er-Collard.  Son  rôle  réservé  et  sa  si- 
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tuation  de  conservateur  désintéressé  dans  l'as- 
semblée étaient  précisément  les  mêmes  r[iie  les 
miens.  «  Que  feriez-vous,  lui  dis-je,  et  ([ue  me 
conseillez-vous  de  faire?  —  Ce  (|ue  je  ferais 
moi-même,  me  répondit-il  sans  hésitt^r:  j'irais, 
j'écouterais,  je  donnerais  sincèrement  les  con- 
seils cpii  me  paraîtraient  les  meilleurs.  On  les 
doit  au  (*hef  de  son  pays,  pour  son  pavs  et  non 
pour  lui-même.  Je  ne  réserverais  que  ma  per- 
sonne, (pii  ne  m'appartient  pas,  puiscpielle 
appartient  à  la  cause  de  la  dyuastle  lé^^itime 
et  de  la  liberté  conservatrice.  — J'irai  donc,  » 
lui  dis-je.  Kt  j'y  allai. 

J'ai  raconté  (voir  le  Cotiscillcr  du  peuple^  ^ 
dans  une  réponse  aux  ignares  calomnies  de 
M.  (broker,  [)am[)hlélaire  ollicicuv  (V^  L(Miis- 
IMiilippe  à  Londres  depuis  son  exil  \\  Clarc- 
mont ,  les  circonstances  et  les  paroles  cclian- 
gées  entre  le  roi  et  moi  dans  ce  premier  en- 
tretien aux  Tuileries.  Le  roi  ^ivait  encore;  il 
pouvait  me  dcincntir  si  |  avais  dénature  1  en- 
tretien :  il  n'en  li(  lien.  C/ct.nt  \\\\  roi  ait^ri 
sans  doute  par  le  niallienr,  mais  c Clait  un 
honnête  homme.  Il  laissa  son  ami  M.  (aokei* 
écrasé    pai'   mon   démenti    à    ses   mensongères 
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accusations  d'ambition  niccontente,  cause,  di- 
sait-il, de  ma  conduite  en  1848. 


XXXVI. 


Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  récit  de  ma  pre- 
mière conférence  avec  le  roi.  Ce  qu'il  suffît 
de  savoir,  c'est  qu'elle  fut  pressante  jusqu'au 
pathétique  du  côté  du  roi;  loyale,  respec- 
tueuse, mais  inflexible  de  mon  côté  ;  qu'il  me 
déroula  pendant  trois  heures  les  circonstances 
atténuantes  de  son  acceptation  de  la  couronne 
en  i83o;  les  concessions  nécessaires  à  l'opi- 
nion qui  l'avaient  forcé  de  se  jeter  entre  les 
mains  de  tels  ou  tels  ministres,  nécessités  dé- 
sagréables pour  l'homme,  indispensables  pour 
la  couronne  ;  les  divisions  d'amour-propre  qui 
décomposaient  ses  ministères,  la  pression  con- 
traire de  ces  ministres  ambitieux  sur  son  gou- 
vernement, l'inconci habilité  de  leurs  préten- 
tions dans  les  conseils,  le  danger  de  leurs  bri- 
gues dans  les  chambres ,  le  danger  aussi  grand 
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(le  déorécliter  la  couronne  en  la  conliant  à  des 
, ministères  subaltern('S(|uenecouMait  rien,  [>as 
même  leur  insuffisance,  aux  yeux  (ln|)ays;  enfin 
sit  icsolution  de  se  rejeter  tout  entier  sur  les 
hommes  de  [)atri()tisme,  de  ;i;ou\  ernement  et  de 
talent,  (|ui  avaient  appartenu  au  royalisme  d'a- 
vant i(S3o,  (le  faire  de  la  monarchie  avec  des  mcv 
narchistes,  et  de  la  conservation  avec  des  con- 
servateurs; àce  titre,  il  me  conjura  d'alxlicpier 
mes  répugnances  à  servir  la  monarchie  sous 
un  nouveau  monarque,  à  me  rallier  haute- 
ment à  sa  maison  et  à  sa  cause,  deveiuic  la  cause 
de  l'ordre  en  lMiro[)e,  et  à  servir  de  no\au  à 
un  ministère  dans  cet  espiit  de  rapatriement 
des  ro\alistcs  par*  sa  (Kuastie. 

.rajoute  (pi  il  me  parla  a\ci"  une  cloipicnce 
raisonTU*(*  et  su|)icmc  dont  je  ne  \c  (Menais  pas 
susce|)til)le,  (pi  ilclc\a  cette  elo([uence(lu  de- 
bout juscpiau  pathcti(pie  ;  (pi  il  s'attendrit  lui- 
même  jus(pra  rémotiofi  (pii  iiujuillait  ses  veux  ; 
<pi'il  scrjiiit  mc>  i;('n()u\  entre  srs  i;('n()u\  a\cc 
ce  ^cstc  rniinlici-  cl  pressant  d'un  liDiiunt^  (pii 
veut  coïKpiciii  UN  autre  homme;  (pic  |c  lestai 
moi-mcmcsouNcnl  sans  rcplicpic  à  ses  instances  ; 
(pic  mes  relus  persistants  et  mes  eliorls  pour 
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me  lever  de  ma  chaise  et  pour  me  retirer  de  sa 
présence  ne  le  découragèrent  pas  de  me  rete- 
nir et  de  recommencer  ses  instances  ;  qu'il  ren- 
voya deux  ou  trois  fois  ses  aides  de  camp,  et, 
entre   autres,   l'excellent  comte   d'Houdetot, 
qui  entrouvrait  la  porte  pour  lui  annoncer 
tels  ou  tels  survenants  et  même  les  ministres; 
qu'en  sortant,  pour  aller  présider  un  moment 
le  conseil,  il  m'enferma  à  clef  dans  la  salle  d'au- 
dience, me  conjurant  en  souriant  de  ne  pas 
profiter  de  son  absence  pour  m'évader,  et  de 
réfléchir  jusqu'à  son  retour  ;  qu'il  revint  bien- 
tôt après  reprendre  l'entretien  où  il  l'avait 
laissé,  et  qu'enfin,  de  guerre  lasse  :  «  Eh  bien, 
me  dit-il,  ne  vous  ai-je  donc  pas  convaincu? 
—  Votre  Majesté,  répondis- je  avec  une  vraie 
douleur  de  ne  pouvoir  céder,  m'a  vivement 
ému,  m'a  convaincu  de  son  éloquence;  elle  se- 
rait aussi   élevée   à  la  tribune    que   sur  son 
trône;  mais  l'admiration  n'est  pas  de  la  con- 
version, et  je  la  supplie  de  trouver  bon  que  je 
sorte  de  sa  présence  comme  j'y  suis  entré,  nul- 
lement hostile,  mais  libre  de  tout  lien  avec  sa 
dynastie,  w 

Il  lâcha  le  bouton  de  mon  habit,  qu'il  te- 
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nait  encore,  avec  mi  mouvement  saccadé  de 
mécontentement  visible  sur  ses  traits,  et  je 
sortis  triste  mais  résolu  de  sa  présence. 


XXXVJI. 


I.a  coalition  parlementaire ,  manœuvre  dé- 
loyale (pii  ne  pouvait  aboutir  (pfà  la  chute  du 
trône  d'Orléans,  sapé  nuiiwtenant  par  les  chefs 
orléanistes,  à  la  (léce[)tion  des  Icfi^itimistes  et 
des  Iil)éraux  coalisés,  avec  des  vues  contrai- 
res, dans  un  acharnement  conunun  contre  la 
royauté  de  i(S')o,  lorma  alors  autour  du  tronc 
une  (*irconvallati()n  de  plus  eu  plus  l'csscirée, 
oii  le  roi  ,  menacé  à  la  lois  par  ses  com[)lices 
de  juillet  et  par  ses  ennemis  avoués,  allait  ctre 
étouffé  entre  cin([  ou  six  intrii;jies  de  parle- 
ment, de  presse  et  de  trahisons  prcsipic  do- 
mcstiipu's,  (pii  présa[;eaitMit  à  tout  <»  il  clali'- 
\oyaut  uiu*  chute  sinon  prochiunc,  du  monis 
inévitable. 

Ce  prince  en  ce  moment  faisait  pitié  même 
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à  ses  ennemis.  Un  parlement  séditieux,  ameuté 
contre  lui  par  ses  propres  ministres,  lui  portait 
les  défis  les  plus  insolents  et  les  coups  les  plus 
mortels,  (hielqne  parti  qn'il  essayât  de  pren- 
dre, il  était  perdu.  S'adressait-il  à  l'un  de  ses 
anciens  ministres  pour  lui  remettre  le  gouver- 
nement, il  trouvait  devant  lui  un  autre  minis- 
tre, rival  du  premier,  qui  devenait  plus  acharné 
a  la  curée  d'iui  pouvoir  dont  il  était  exclu. 
Lui  proposait-on  de  se  partager  ce  pouvoir, 
chacun  d'eux  le  voulait  seul  et  le  voulait  tout 
entier.  Le  roi  allait-il  vers  les  légitimistes,  il  les 
trouvait  inexoral)les.  Allait-il  aux  républicains, 
il  les  trouvait  incompatibles  avec  une  royauté, 
même  d'expédient,  qu'ils  n'avaient  adoptée  en 
iH'Soqu'à  la  condition  delà  honnir  et  de  la  dé- 
sarmer. Allait-il  au  centre,  il  n'\  trouvait  plus 
qu'un  troupeau  sans  chef,  dépourvu  de  ces  su- 
périorités oratoires  qui  groupent  les  partis  à 
leur  voix,  centre  prompt  à  voter,  incapable  de 
gouverner,  vide  d'hommes  politiques,  foule 
qui  soutient  tout  par  discipline  et  qui  laisse 
tout  crouler  par  incapacité  de  génie  et  de  vo- 
lonté. Enfin  le  roi  cherchait-il  un  tiers  parti 
dans  les  chambres,  il  ne  rencontrait  que  quel- 


(jues  lioninies  Iionnétes  et  diserte  de  seeuiid 
ordre,  appoint  ineonsistant  de  f^rands  partis, 
convoitant  le  pouvoir  sans  avoir  1  audace  d'v 
|)rétendre,  ni  l'énerj^ie  de  le  saisir  dans  la  tem- 
pête. Otte  période  de  i^ouxernenient  |)arle- 
mentaire  était  de  natuie  à  dé;;()ùter  des  réiii- 
mes  mixtes  de  i^ouvernement  ;  ee  iTctait  (pTutie 
oscillation  sur  Tahiine  avant  (W  toinher.  .la- 
mais  scandale  aussi  humiliant  pour  le  carac- 
tère des  hommes  d'Iùat  ne  fut  donné  au  monde 
politi(juc.  FiCs  loiulateuis  de  cetti'  roxauté, 
descendus  dans  les  ran^s  de  ses  ap^resseurs,  leur 
révélaient  les  certes  faihies,  qu'ils  connaissaient 
mieux  (jue  j)ersonne,  et  t;uidaient  les  colonnes 
des  coalisés  lé*;itimistes,  lihéraiix,  radicaux,  se 
lassant  de  cette  couronne  à  condition  ([u  ds  ha- 
fbuaient,  après  l'avoir  conscillcc  v\  (^xploitt'c 
pendant  douze  ans. 

I/amhition  r(*sseml)lait  tcllenuMit  à  la  ti.dii- 
son,  (pi'on  ne  pouvait  discerner,  en  les  !'ci;aî'- 
dant  ai;ir  et  pailcr,  s  ils  comhaltaiciit  pour 
s'empai'cr  du  iiiniistci'c  on  pour  li\  ici  la  cou- 
roiuic  cllc-iiK'fîic   à    la  (l('|•|^loll   (lu   peuple. 

C.es  coalises  laisaient  Icuis  conditions  toul 
haut  à  la  trilMuic. 
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Je  me  souviens  des  scènes,  des  accents,  des 
[)b\siononiies,  des  gestes,  (|ni  jetaient  presque 
tous  les  jours  une  lumière  véritablement 
sinistre  sur  les  lîssures  volcaniques  de  ces 
âmes  de  feu  dissimulées  sous  des  visages 
stoicjues. 

Un  mot  surtout  me  fra})[)a  par  la  significa- 
tion de  l'homme  qui  le  prononça,  et  par  le 
geste,  Taccent  et  le  regard  d'intelligence  avec 
lesquels  cet  homme  d'Ktat  affirma  sa  résolu- 
tion et  sa  fureur. 

Le  jeune  orateur  républicain  Garnier-Pagès, 
ravi  mais  étonné  d'ententh^e  un  ancien  ministre 
du  roi  de  juillet  proférer  les  doctrines  les  plus  en- 
venimées et  les  menaces  les  plus  acerl)es  contre 
la  couronne,  se  leva  d'enthousiasme  de  son  banc 
radical,  à  l'extrémité  gauche  de  l'assemblée, 
[)Our  crier  bravo  au  ministre  conservateur  dé- 
paysé dans  l'anarchie.  «  Oui,  bravo,  l)ravo,  ré- 
péta debout  le  républicain  encore  incrédule; 
mais  nous  suivrez-vou  s  jusqu'au  l)OTit  dans  cette 
voie  ou  vous  nous  devancez  à  cette  tribune? 
—  Oui,  jusqu'au  bout,  réponcUt  le  ministre 
défié  par  cette  interrogation,  jusqu'au  bout  !  w 
Kt  il  appu\a  sa  résolution  d'un  regard  et  d'une 
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main  qui  convainf[iiin'nt  le  j)ai'ti  radical  et  lila- 
cèrent  d'effroi  la  majorité. 

Or,  le  (M)fif,  c'était  é>i(lemineiit^  dans  l'es- 
prit de  Garnier-Pai;ès,  le  reiiverseiiieiit  du 
trône  et  hi  r('|)ul)li(|ue.  «  l/entende/.-vous? 
dis-je  à  voix  hasse  à  mon  voisin,  etcoFuhien  \ 
a-t-il  de  distance  d'un  discours  semblable  à  un 
détronement?  Compte/  les  pas  d'un  t^o  juin  à 
un  lo  août.  — (le  discours,  ce  geste,  cette  pâ- 
leur, cet  accent  de  haine,  me  répondit  mon 
voisin,  (pii  vil  encore,  me  rajeunissent  de  cin- 
(juante  ans.  .lai  \  u  Danton  I  » 

Et  ce  ministre  n'était  pas  M.  Tliiers  ! 


XXXVIH. 


C'est  aloi's  (pie  le  roi  ap|>ela  M.  Mole  pour 
rallier  les  centi'cs  cl  li\  rcr  le  dei'uier  coMd)at 
contre  la  coalition.  M.  Mole,  lioiiiiiie  rompu 
aux  crises  de  i;ou\ crueiiuMit  ,  .ix.iit  ptir  .sou 
ru)m,  par  sa  loitune,  par  sa  li;nile  eh^.uK c 
personnelle,  plus  de  (/(cd/ tn//  iiiou.ii cliKpie  cpie 


278  COURS  OK  LITTLRATUKK. 

(le  (lévouenient  aiiN.  trois  nionarcliies  qu'il  avait 
servies  dans  sa  jeunesse.  Il  décorait  une  mo- 
narchie, plus  qu'il  n'était  capahie  de  la  soute- 
nir ou  de  la  relever.  11  n'avait  ni  l'éloquence 
ni  la  ])assion  des  deux  niinistres  défection- 
naires  de  la  couronne,  qu'il  avait  à  cojii battre 
à  la  tribune  et  dans  la  presse.  Mais,  comme  il 
n'avait  trahi  personne,  il  les  dominait  du  front 
par  l'estime  qu'on  lui  portait  môme  dans  les 
rangs  de  l'opposition  coalisée. 

Je  le  connaissais  de  longue  date^  pour  l'avoir 
rencontré  dans  la  société  politique  de  madame 
de  ]\Iontcalm,  sœur  (hi  duc  de  Richelieu.  Je 
n'avais  ni  communauté  d'opinions,  ni  aucun 
lien  d'idées  avec  lui  ;  j'avais  simplement  du 
goût  pour  sa  personne.  La  dignité  et  la  grâce 
se  confondaient  sur  son  beau  visage;  c'était  la 
séduction  de  l'aristocratie  compatible  avec  la 
liberté  moderne.  Sa  situation  si  difficile  au  mi- 
nistère devant  le  parti  radical,  devant  le  parti 
légitimiste  et  devant  le  parti  des  deux  minis- 
tres défectionnaires  et  acharnés,  m'intéressait. 
Seid  contre  tous,  c'est  un  beau  rôle  quand  on 
a  la  raison  avec  soi.  J'étais  si  chevaleresque- 
ment  indiiiné  de  la  délo\auté  de  la  coalition, 
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que  je  résolus  de  la  cornhatti-e  par  prohitc  poli- 
tique seule,  et  de  détendre  le  ministère  et  la 
eouronne  en  volontaire,  eonnne  on  défend  sur 
un  grand  elieniin,  sans  le  eonnailre,  un  lionmu* 
attacjué  par  devant  et  pai  deirière  par  des 
agresseurs  coujuiés,  ou  eonnne  on  eourt  à  un 
ineeiiflie  pour  j)orter  de  Tean,  s.ms  avoir  aii- 
eun  intérêt  dans  lédifiee  (pii  hrnie. 

Je  le  fis  avec  vigueur  et  avee  sn(*eès,  ne  vou- 
lant aueun  prix  de  mes  secours  (|ue  la  gloire 
et  le  patriotisme  satisfaits.  J'entrai  rt'solùmt^nt 
dans  la  lice,  \\  eoFn!)atti^  corps  a  corj)s  les 
deux  hahiles  et  é'iocpients  ministres  défeetion- 
uaires  de  la  (^ouionne;  la  \ictoire  me  lesta  tou- 
jours, sinon  dans  le  hcrutin,  du  moins  dans  1  o- 
pinion.  I  a*  |)ul)lic  appi'it  à  connaître  mon  nom. 
Le  parti  conservateur  s  attacha  à  moi  eonnne 
il  une  espciancc. 

Le  roi,  ('tonne  ({('  se  Noir  secouru  par  nu 
oi-ateur  indcpcndant  i\r  (pii  il  n"a\ait  rien  à 
attendre  et  cpii  ne  \onlait  rien  de  l.i  ('()!ir.  lut 
prolondemciil  lonelic  i\c  celle  inlei\  eiition  \  o- 
lonlairi»,  (pi'il  prit  sans  doute  pour  du  de\one  - 
ment.  M.  Mole  cl  m's  collègues  clicrclièrent 
comment  il>.  pouvaient  me  récompenser  de  tant 
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(le  services.  Le  public,  inintelligent  de  mes 
vrais  mobiles,  crut  bêtement  que  j'étais  passe  de 
mon  isolement  dans  les  rangs  (hi  parti  conserva- 
teur orléaniste.  Je  ne  laissai  pas  longtemps  pla- 
ner sur  moi  cette  fausse  interprétation  de  ma 
conduite.  Dans  des  réunions  des  centres,  chez 
.M.  Delessert,  on  se  demanda  devant  moi  com- 
ment on  pouvait  me  payer  mon  dévouement  en 
honneurs  ou  en  pouvoirs.  Je  me  levai,  et,  dans 
un  discours  sténographié  le  soir  et  imprimé 
le  lendemain,  je  dis  catégoriquement  aux  deux 
cent  vingt  députés  qui  m'ouvraient  leurs  rangs 
et  leurs  cœurs  :  (c  Ne  me  comptez  pas  avec 
vous,  je  n'y  suis  que  par  occasion,  et  comme 
auxiliaire  libre  qui  vous  défend  contre  une 
coalition  perverse  et  anarchique;  le  jour  où 
cette  coalition  sera  vaincue,  je  me  retirerai  de 
vos  rangs  pour  rentrer  dans  mon  indépen- 
dance et  peut-être  dans  une  opposition  loyale 
contre  vous-mêmes.  Votre  estime  est  tout  ce 
que  je  voulais  mériter.  Je  la  perdrais  justement 
si  je  vous  laissais  croire  que  je  partage  vos 
principes  et  votre  attachement  à  la  dynastie  de 
i83o.  Ce  n'est  pas  le  roi  de  i8jo  que  je  dé- 
fends, c'est  la  royauté  constitutionnelle  indi- 
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giiemcnt  att.'jr|iice  dans  les  conditions  de  ^on 
ind(*[)en( lance.  Je  ne  dois  pas  !u'enga|^er  avec 
cette  royauté  et  avec  vous  par  nne  reconnais- 
sance (juelconque  des  liomieuis  et  des  [)0u- 
voirs  (jne  vous  vonle/  bien  m'ollVir.  Sau\nns 
ensemble  la  constitution  parlcincntaire,  et  res- 
tons ensuite,  vous  ce  (|uc  xons  êtes,  et  moi  ce 
que  je  suis.  »  (le  discours  existe;  on  peut  I(î 
relire  à  sa  date.  On  pensait  alors  à  inOHVir 
la  présidence  de  la  chambre;  je  n  en  \oulais 
pas. 


XXXIX. 


M.  Dupln,  dans  \r  (pialricmc  volume  de  ses 
.l/c'/;/o//v  s',  \('iitablcs  a!clii\(N  des  chose-;  et 
des  honniics  de  <'e  tcin[)S,  se  tiompc  in\olo!i- 
tairenicnt,  \c  iTcn  doute  pas,  sui'  nu»s  vues  et 
sur  mon  caractci'c  dans  cctic  ciiM^onstance.  FI 
me  suppose  I  ambition,  trcs-a\  oii,d)h'  >i  \r  Ta- 
vais  eue,  de  la  [Mvsidcncc,  et  il  .ittribiic  au 
(Icboii'c  (pie  l'.HUMist'ii  <lc  ne  pas  itiinmi-  d.ms 
cette  candidature  mon   resscntinu'ut  contic   le 
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roi  et  contre  la  majorité,  que  j'avais  accusés 
d'inii;ratitn(le  pour  leur  résistance  à  mon  am- 
bition. 

IjCs  Mcmoircs  de  ]\I.  Dupin  sont  ici  com- 
plètement dans  l'erreur.  T*e  discours  chez 
^I.  Delessert  subsiste  et  atteste  qiie  je  mis  moi- 
mcme  une  banière  entre  la  majorité  recon- 
naissante et  moi,  et  que  je  ne  consentis  à  bri- 
guer ni  ministère,  ni  présidence.  A  quelques 
sarcasmes  près  qui  échappaient  à  la  verve  épi- 
grammatique  de  M.  Dupin  comme  des  rémi- 
niscences de  la  jovialité  gauloise  dans  un  sé- 
nat de  Rome,  ^I.  Dupin  avait  été  nommé  par 
la  nature  président  perpétuel  d'un  sénat  fran- 
çais. On  ne  pouvait  que  se  subal terni ser  en 
lui  succédant.  C'était  sa  place,  fj'électricité 
de  son  génie,  l'ubiquité  de  son  attention,  le 
poids  écrasant  de  son  apostrophe,  l'universa- 
lité de  ses  connaissances,  le  coup  mortel  de 
ses  reparties  et  jusqu'au  tocsin  de  sa  sonnette 
impatiente  de  désordre  comme  son  esprit, 
commandaient  l'ordre  aux  tumultes  et  le  si- 
lence aux  vociférations  ;  c'était  le  quos  cgv  de 
Virgile  incarné  dans  ce  Cicéron  de  fauteuil. 
Je  n'avais  aucune  de  ces  aptitudes.  Je  ne  vou- 
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ais  pas  surtout  neutraliser  ma  pensée  ou  ma 
parole  dans  ce  rôle  neutre  cpii  fait  de  l'homme 
un  mécanisme  impartial  de  discussion.  Com- 
battre, oui  ;  présider,  non.  Ktouiter  mon  o|)i- 
nion  sous  mon  rôle,  ce  n'était  pas  ma  nature. 
Je  n'y  pensai  jamais;  j'apportais  trop  de  pen- 
sées dans  le  i^raud  procès  politirpic  du  temps, 
pour  me  réduire  au  rôle  d'arbitre  des  dis- 
cussions. 


XL. 


Apres  cette  longue  lutte  de  M.  MoN-  c\  du 
parti  conservateur  contn»  les  deux  ministres 
devenus  chefs  de  faction,  et  contre  les  |)assions 
ameutées  <pie  ces  deux  assembleurs  de  nr/as^cs 
j;roupcr<Mit  dans  la  chambre  et  dans  la  ()rcsse 
conti'c  la  couroiuic  (|u  ils  avaient  eux-mêmes 
forgée  en  i8'5o,  M.  Molt;  succond).i  .i  nm'  on 
deux  voix  de  minorité. 

(l'est  là  (pie  |e  nÏs  pour  la  pi'cmièrc  lois 
combien  les  veiitables  hoinnie^  d  l.t.it  étaient 
rares,    (icrtcs,    le  roi    était  un    habile   noucur 
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(l'intrigues,  un  manœuvrier  eonsonimé  des 
partis  dans  ro[)|)osition  et  sur  le  trône;  certes 
M.  Mole  était  un  hoiinne  d'esprit,  rompu  i)ar 
Tage  et  par  l'expérience  aux  résolutions  de 
gouvernement,  aux  statistiques  de  chambres, 
aux  tactiques  d  élections,  aux  bascules  d'opi- 
nion dans  un  pays  aussi  mobile  et  aussi  inat- 
tendu que  la  France.  Eh  bien!  ces  deux 
honnnes  consommés  creusèrent  en  mie  nuit, 
tête  à  tète,  de  leurs  propres  mains,  l'abime 
qui  allait  les  engloutir  inévitablement  tous 
les  deux;  et  sept  ou  huit  ministres,  capables 
chacun  de  bonne  administration  et  de  bon 
conseil,  ne  trouvèrent  ni  une  parole  ni  un 
geste  pour  se  jeter  résolument  entre  le  roi  et 
le  précipice  ouvert  devant  lui. 

Voici  une  anecdote  qui  n'a  pas  été  encore 
connue  de  Tliistoire,  et  qui  éclaire  d'un  jour 
sinistre  le  précipice  où  la  monarchie  de  Juillet 
allait  se  jeter,  elle  et  son  trône.  J'y  fus  le 
principal  témoin  et  le  principal  acteur.  Per- 
sonne, excepté  M.  de  Montalivet,  n'en  peut 
parler  plus  véridiquement.  Voici  le  fait  : 

T.e  lendemain,  de  très-grand  matin,  du  jour 
où  le  ministère  conservateur  tomba  en  près- 
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([iK*  ininoiitu  dans  la  chauihre,  je  rerns  un 
mot  de  -M.  MiAr.  I^e  premier  ministre  me 
priait  confidentiellement  de  me  rendre  elie/. 
lui,  à  linit  henres,  non  an  ministère,  mais 
dans  son  liotel  de  famille  de  la  rue  de  la 
\  ille-rÉvêqne,  pour  assist(*r  offieiensement  à 
une  conférence  secrète  des  ministres  snr  le 
parti  à  conseiller  à  la  conronne  dans  la  déci- 
sion nrti;ente  qne  le  vote  de  la  veille  imposait 
an   roi  et  à  ses  conseillers  responsables. 

Faut-il  se  retirer  devant  le  vote  d«*  F  As- 
semblée? Fant-il  la  braver,  la  dissoudre,  et  en 
appeler  au  [>ays  dans  une  élection  générale? 


xr.i. 


Je  me  rendis  au  rende/-\ous  chez  .M.  .Mole, 
.l'v  trouvai    les   ministres  réunis. 

«  ^ous  vous  avons  c(»n\o(jue.  nu*  dit 
M.  ^lolé,  comme  un  des  détenseurs  le>  plus 
sitî^nalés  des  droits  de  la  couronne  et  du  j;ou- 
verncmcul,   pour  assister  aux  débits    intimes 
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sur  la  résolution  (ju  il  s'agit  de  prendre  et 
pour  nous  éclairer  de  votre  opinion  sur  les 
graves  circonstances  oii  nous  nous  trouvons.  » 

La  discussion  s'ouvrit.  Elle  fut  soleinielle, 
profonde,  pathétique.  Il  s'agissait  du  sort  de 
la  monarchie,  il  ne  fallait  pas  se  tromper.  Une 
erreur  de  jugement  était  la  ruine  d'un  gou- 
vernement et  peut-être  une  anarchie  de  la 
France  et  une  condjustion  de  l'Europe. 

Le  premier  ministre  posa  la  question,  il 
prit  la  bravade  pour  le  courage,  il  se  posa 
en  honnne  ferme  qui  accepte  le  combat  avec 
l'opinion,  qui  ne  cède  rien  au  temps  et  aux 
circonstances,  et  qui  ne  veut  tomber  qu'avec 
la  monarchie. 

Cette  harangue  du  premier  ministre  avait 
un  côté  si  spécieux,  si  fier  et  si  chevaleres- 
que, qu'elle  subjugua  tous  les  autres  minis- 
tres, et  que  les  uns,  par  des  discours  aussi 
résolus,  les  autres,  par  un  silence  approba- 
teur, applaudirent  à  cette  énergie  et  votèrent 
unanimement  pour  la  dissolution  immédiate 
de  la  chambre  et  pour  un  appel  au  pays  contre 
les  odieuses  manœuvres  de  la  coalition,  ma- 
nœuvres qui  révoltaient  les  honnêtes  gens  et 
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qui  révoltenuent,  on  n'en  doutait  pas,  les 
électeurs,  f]ui  ne  pouvaient  pas  iiiancpier  de 
donnei*  raison  à  la  couronne  indii;nenient  at- 
tacpice  dans  ses  [)rtTOi;atives  constitution- 
nelles, de  destituer  de  leur  mandat  les  dépu- 
tés complices  de  1  ambition  tribiuiitieiuie  des 
deux  ministres  qui  avaient  j^^roupé*  autour 
d'eux  tous  les  ennemis  de  leur  pro[)re  ro\  aute, 
et  de  renvoyer  à  leur  place  des  hommes  d'or- 
dre et  de  consolidation. 


Xfdl. 


J'étais  au  coin  de  la  chcmnice,  muet  et 
consterné  de  la  résolution,  selon  moi  si  iatalc, 
conseillée  ou  acceptée  pai*  lous  ;  mais  je  n'é- 
tais (pie  Icmoin  ^ans  rcspcjusahiJile  ollicielle 
dans  le  dt-bat;  moîi  visa«:;e  seul,  triste  et  dv- 
sa|)prol)atcur  malt;ré  moi,  montiait  sans  <loute 
(|ue  la  l'csolution  de  dissoudre  l.i  clMiiibic  en 
ce  moment  m'inspirait  un  liop  JM^tc  cIIkm.  (  )n 
nie    rc|^ardait.     \[)rcs    a\oir   attendu    (juchpic 


l\vs  COURS  DE  LITTERATURE. 

temps  que  je  [)risse  à  mon  tour  la  parole,  et 
vo\ant  (|iie  je  continuais  à  nie  taije,  M.  Mole 
ni'ap()stro[)ha  enfin  avee  un  ton  de  reproche  : 
<(  Mais  enlin,  dit-il,  qu'en  pense  M.  de  La- 
martine? Nous  ne  l'avons  pas  appelé  pour 
assister  seulement  connne  un  de  nos  amis  à 
ce  débat,  mais  surtout  pour  écouter  ses  im- 
pressions persomielles  sur  le  parti  à  prendre 
et  pour  nous  éclairer  de  son  opinion  ;  nous  le 
supplions  donc  de  nous  dire  nettement  sa 
pensée.  , 

ce  —  ^la  pensée,  répondis-je  en  me  levant  et 
en  prenant  le  marbre  de  la  cheminée  pour  le 
marbre  de  la  tribune,  je  ne  vous  la  disais 
pas  et  je  désirais  ne  pas  avoir  à  vous  la  dire, 
parce  qu'elle  est  sinistre  d'après  la  résolution 
que  je  vois  déjà  toute  prise  dans  ce  conseil 
de  gouvernement   )> 

On  se  récria,  on  me  demanda  de  m'expli- 
quer;  je  le  fis  franchement,  longuement,  éner- 
giquement,  sans  ménagement  pour  l'avis  des 
membres  du  cabinet  que  je  venais  d'entendre. 
Le  fond  de  mon  discours  était  celui-ci  : 
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XIJII 


La  France  est  un  |)avs  susce|)til)le  et  pas- 
sionné dOpposition, qu'il  ne  faut  jamais  délier 
de  lien,  niènie  du  suicide.  I^lle  est  capable 
de  se  précipiter  elle-niéine  de  la  roche  lnv- 
j)('icnuc,  pour  prouver  à  \\\\  i;f)uvcrncinent 
(pii  la  délie  (pi  elle  est  indomptable  cl  libre. 
\oilà  son  caractère,  prouvé  par  vinj^t  actes 
de  fierté  plus  send)lables  à  la  lolic  cpi  au  ci- 
visme. 

(le  caractci"c  bien  conini  dr  r()])iuiou  pu- 
l)li(|ue  en  l'iaucc,  cpi  allc/.-\ous  faire  en  lui 
renvovant  ses  représentants  de  la  coalition, 
hommes  sans  doute  très-éi^arés  et  très-cou j)a- 
bles  eu  ('*:  moment,  mais  (|ue  nous  aile/,  mettre 
sous  la  sauvci;ardc  de  ceux  (|ui  les  ont  cuvoves 
eoiinnc  des  \ictimes(le  Iciu"  d«'Voucnu'nt  au 
jx'upic  et  de  leur  icmsI.uicc  au  dcspolisuu* 
(II'  la  (ouioiuic  et  <lc  Notic  rcsstMitimcnt  a 
vous.*  \  ous  allé/  décupler  Icui'  popularité  de 
mau\ai^  aloi  et   eu    lauc   nue   populaiite   ci\i- 
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([lie,  popularité  de  vengeance  contre  la  cou- 
ronne et  (le  ressentiment  irréfléchi  contre 
vous-mêmes.  V^ous  les  renvoyez  très-embar- 
rassés de  leur  victoire  d'hier;  on  vous  les 
renverra  triomphants  d'un  second  mandat;  ce 
mandat  sera  presque  une  révolution.  La  ques- 
tion (pu  n'est  aujourd'hui  que  ministérielle 
sera  monarchique  à  leur  retour  dans  la  cham- 
bre; elle  n'est  posée  aujourd'hui  qu'entre 
vous  et  deux  ministres,  elle  sera  DOsée  bientôt 
entre  le  roi  et  le  peuple;  c'est  nne  lutte  corps 
à  corps  oii  le  roi  et  le  peuple  seront  vaincus 
tout  à  la  fois.  Votre  loyauté  vous  commande 
de  vous  sacrifier  ponr  sauver  an  roi  et  au 
peuple  une  pareille  épreuve.  Sacrifiez-vous  à 
l'instant. 

Et  ce  sacrifice  du  pouvoir  que  vous  repré- 
sentez sera-t-il  long?  Sera -t- il  définitif?  Aura- 
t-il  pour  la  monarchie  le  danger  que  vous  lui 
supposez?  Nullement.  A  peine  aurez- vous 
porté  tout  à  l'heure  votre  démission  au  roi 
pour  obéir  respectueusement  à  la  lettre  de  la 
constitution  qui  commande  au  ministère  de 
se  retirer  au  premier  signal  de  la  volonté  des 
chambres ,   ({ue   le  pays ,    indigné    de  la    dé- 
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oyanté  de  a  os  adversaires  et  effra\('  rlii  \i(le 
([ue  votre  retraite  va  faire  dans  le  i;<)iiM*r- 
neinent,  se  retournera  tout  entier  eontre  l.i 
<'oaIili()n  \ietorieuse  et  lui  demandera  eonipte 
de  sa  victoire. 

Or,  f[uel  compte  la  coalition  jx'ut-elle  lui 
rendre  de  ses  motifs  en  vous  renversant?  (Juel 
ministère  liomo*^ène  ou  seulement  [)ossil)le 
présentera- t-el le  à  la  nation  cl  au  roi  ?  (^)ucl 
concert  de  \  ues  et  d'iionnnes  peut-on  ctahlir 
entre  les  chefs,  tous  antipatlii(|ues  les  ujis  aux 
autres,  de  cette  incro\al)le  agglomération  d  as- 
saillants (pii,  en  vous  donnant  1  assaut,  ont 
tous  un  l)ut  et  un  drapeau  dillérents?  (lom- 
ment  les  républicains  douucroul-il.*^  la  maui 
aux  lé'i;itimistes  ?  (lommcnt  les  l('i;itiinistcs 
[)réteront-ils  leurs  votes  im[)lacal)lcs  aux  doc- 
trinaires, conduits  ()ai-  un  ministi'c  de  icS'Jo, 
auteur  de  leur  luiuc  cl  j)!-om  riplcur  i\c  leur 
d\iiastie?  (iommcntce  ministre  lui-iucmc,  re- 
monte'' au  i;()uveinement  par  la  l)i('«lic  <|u*il 
a  ouNcrte,  se  reconciliera-t-il  a\ee  ees  autres 
ministres  du  centre  i;au(  lie,  dont  la  popula- 
rité m»  repose  (pie  sur  sou  antip.ithie  contre 
les  doetnnaucs    cl    sur    les    h. unes    contre    les 


2r>2  COURS  DE  LITTERATURE. 

ik)iirl)()iis  (]('  icSif)?  Comment  les  radicaux  de 
l'extrême  i^aiiche  se  feront-ils  royalistes  par 
complaisance  pour  ce  jeune  Gracque  qui  a 
pris  les  marches  d'un  trône  pour  tribune  de 
ses  épigrammes  contre  son  roi?  Quel  lien 
ralliera  ces  lioinmes  et  ces  groupes  entre  eux 
le  jour  où,  leur  hostilité  satisfaite,  le  pays 
et  le  roi  leur  demanderont  de  leur  présenter 
un  ministère  et  une  majorité?  C'est  là  Té- 
preuve  de  l'immoralité  et  de  la  perversité  des 
coalitions,  c'est  que  leur  seule  œuvre  est  de 
saper  et  de  ruiner  un  gouvernement,  sans  pou- 
voir en  édifier  même  l'ombre  avec  les  débris 
de  ce  qu'elles  renversent.  Ennemis  entre  eux, 
vainqueurs  par  une  haine  aveugle,  ils  ne  peu- 
vent le  lendemain  que  s'entre-déchirer,  dé- 
clarer leur  impuissance  de  rien  reconstruire, 
et  menacer  par  cette  impuissance  le  pays  d'un 
long  interrègne  ou  d'une  éternelle  anarchie. 

C'est  là  la  situation  de  ces  cinq  ou  six  chefs 
de  parti  qui  viennent,  malheureusement  pour 
eux,  de  triompher  de  vous,  sans  pouvoir  vous 
remplacer.  Il  ne  leur  manquait  que  cette  vic- 
toire pour  les  convaincre  aux  yeux  du  pays 
d'immoralité  et  de  néant  dans  leur  liffue.  Hâ- 


ENÏRKTIKN  L\X.  -j.jS 

tez-vons  de  Iciii"  rcnicttrc  hi  j)Ia('(*  \iflc,  de  |(»s 
défier  de  former  un  ministère  et  deconslrnirc, 
soit  séparés,  soit  réunis,  une  majorité  (|iii  les 
su[)j)orte  seulement  un  jour.  Ils  essayeront 
vinf^t  eond)inaisons  sans  en  trou\er  une. 

Une  eolleetion  dt*  minoritc'S  n'est  pas  une 
majorité',  dette  vérité,  sur  la(|U(*ll('  le  j)a\sa 
pu  se  f'aiie  illusion  pendant  la  bataille,  éela- 
tera  à  ses  venx  dès  demain. 

I /interrègne  de  tout  ministère  dmvra,  au 
^rand  d()mma«^e  de  la  Franee,  au  ^rand  dfroi 
des  hons  eitoyens ,  juscpi'à  ee  (|ue  les  lactioiis 
de  la  rue  prennent  la  plac-e  des  partis  paile- 
mentaires,  et  (pie  les  émeutes  procl.uiuFit  à 
eoups  de  eanon  la  nécessité  de  reconstituer  un 
pouvoir. 

Ce  pouvoir  démontre  introu\al)Ie  dans  la 
eliamhre  [)ai'mi  les  lij^ueurs  ipii  nous  ont  ren- 
versés, le  pa\s  demandera  Im-meiiie  .i  i;iau(ls 
ei'is  au  roi  de  dissoudii*  eelte  asMMuhlee,  e.uise 
de  son  aiiareliie.  I  ,e  loi  dissoudra  alors,  j)ar 
la  main  de  (|uel(pies  ministres  t  r.iiiMtoii'es. 
Les  eleeteuis  nidi^ues  laihseiunt  sur  le  e.ir- 
reau  un  i;rand  iioiid)re  de  ces  liuiiein.s  «-ou- 
\aun'U.s    de  miLsnitcc  ^  et    ren\  erioiit    en   masse 
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des  homntes  de  bien,  décidés  à  vous  soutenir. 
A^ous  remonterez  par  la  main  de  la  nation  elle- 
même  au  pouvoir  dont  les  fiictions  vous  ont 
précipités,  les  majorités  loyales  et  patriotiques 
se  disputeront  l'honneur  devons  soutenir;  la 
monarcliie  sera  sauvée  par  les  manœuvres  mê- 
mes de  la  coalition  qui  la  menaçait,  et  tout  sera 
fait  constitutionnellement  par  l'opinion  elle- 
même,  sans  qu'on  puisse  accuser  ni  vous,  ni  la 
royauté,  d'avoir  résisté  une  heure  à  l'esprit 
ou  à  la  lettre  de  la  constitution. 

Que  si,  au  contraire,  vous  conseillez  au  roi 
de  dissoudre  aujourd'hui  la  chambre,  le  pays, 
défié,  ou  croyant  l'être,  par  la  couronne,  for- 
mera dans  les  élections  la  même  majorité  fu- 
ture que  les  ambitions  ou  les  factions  vien- 
nent de  former  dans  la  chambre;  il  renverra 
au  roi  tout  ce  qu'il  trouvera  sous  sa  main  de 
plus  hostile  à  la  couronne  et  à  vous.  La  royauté, 
défiée  à  son  tour  par  cette  chambi  e  envenimée 
contre  elle,  voudra  céder  ou  voudra  lutter 
pour  la  liberté  du  choix  de  ses  ministres.  Si 
elle  cède,  elle  passera  sous  le  joug  des  minis- 
tres ligueurs  (jiii  lui  seront  imposés  par  la  nou- 
velle chambre,  et  alors  ces  maires  du  palais  lui 
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imposciMjiit  leui"  |)oliti(|ue  de  j^iu-rre  ii  rctraii- 
ger  et  d'aj^itation  au  dedans;  la  T*o\aiit('  res- 
tera liiimillée  et  res|)oiisal)le  par  son  trune  des 
actes  (le  son  ministère.  Si  elle  résiste,  elle  seia 
condnite  à  des  dissolutions  ineessantes  ou  à 
des  coups  d'I^^tat  nécessaires;  les  dissolutions 
l'useront,  les  eou[)s  d'I.tat  l'eni^Ioutiront  ,  la 
lutte  entre  la  nation  et  la  couronne  connnen- 
cera;  vous  en  savez  les  suites.  Je  n'aciiève  pas, 
mais  je  vous  déclaie  en  conscience  cpie  ,  bien 
qu'étranger  et  voulant  rester  étranger  person- 
nellement à  la  cause  de  la  dynastie  rpii  repn'- 
sente  en  ee  moment  la  rovauté,  je  sors  d  i<M 
l'espirit  épouvanté  pour  mon  p^^}^  dc^  eonse- 
queiK'cs  de  la  résolution  (jue  vous  vene/  de 
prendi'c.  Lue  ré\olulion  à  courte  icheance 
m 'apparaît  à  travers  ces  actes  de  di'fi  à  la 
France.  Si  vous  porte/  ce  conseil  au  i  oi  et  si 
le  [roi  signe,  la  d\nastie  d'OrUaiib  a  règne  en 

France  ! 
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XIJV. 


3I011  discours,  \érita])Ienient  et  à  mon  insu 
prophétique,  et  dont  je  ne  donne  ici  que  la 
substance  ,  avait  produit  sur  tous  les  minis- 
tres, à  l'exception  de  -M.  Mole,  président  du 
conseil ,  un  effet  infiniment  plus  pathétique 
que  je  ne  m'y  attendais.  Je  voyais  les  fronts  se 
pHsser,  les  physionomies  se  tendre,  les  yeux 
s'assombrir,  les  visages  pâlir,  le  doute  et  la 
consternation  se  succéder  sur  les  traits.  ^I.  Mole 
seul  se  promenait  d'un  pas  saccadé  dans  son 
cal)inet  et  allait  frapper  du  doigt  la  vitre  de 
ses  fenêtres,  comme  un  homme  qui  s'impa- 
tiente et  qui  cherche  à  se  distraire  de  l'obses- 
sion de  ses  pensées,  témoignant  un  méconten- 
tement très-mal  contenu  de  mes  aiguments. 
Les  autres  semblaient,  au  contraire,  convain- 
cus; nul  ne  faisait  un  geste  pour  me  réph- 
quer. 

Enfin  le  ministre  favori,  mais  honnête  liom- 
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me,  (|iii  [)assait  pom-  a\()ii'  I  inlliiciicc  d  un 
dévouement  éprouvé  sur  le  roi,  M.  de  .Mouta- 
livet,  prit  la  parole,  avec  le  ^este  et  le  ton  d  un 
lioinme  sincère  qui  revieiit  sans  Causse  pudeur 
sur  l'avis  qu'il  a  imprudemment  adojité,  et  (|ui 
ne  rougit  pas  de  se  démentir,  |)()iu'  sauver  sa 
cause  aux  déj)ens  de  son  amour-[)r()[)re. 

«  Messieurs,  dit-il,  j'avoue  (|ue  j'ai  été  ému 
jus(ju'au  renversement  de  mes  propres  pensées 
par  les  raisons  toutes  neuves  et,  selon  moi, 
toutes-puissantes,  (pie  M.  de  Lamartine  vient 
de  nous  laire  ap[)araître.  Je  passe  à  sou  opi- 
nion, et,  (|U()i(pie  le  ])arti  de  la  dissolution  ait 
paru  |us(pi  ici  »i\oir  lunanimité  de  n()seb[)rils, 
je  demande  cpTon  revieinie  sur  la  rt'solution 
prise,  et  (pie  nous  discutions  de  nouveau 
une  résolution  si  grave  avant  de  la  présenter 
au  roi.  » 


\I.V. 


Tous  les  autres  ministres  présents,  à  l'excep- 
liou  toujours  de  M.  Mole,  lireiit  un  signe  d'as 
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sentiment  aux  paroles  de  M.  de  Alontalivet 
et  parurent  jirets  à  se  ranger  avec  lui  du  côté 
de  ma  politi(jue.  On  allait  recommencer  l'é- 
preuve et  voter  selon  les  conclusions  de  mon 
discours,  quand  M.  Mole,  s  avançant  au  mi- 
lieu de  la  chambre  avec  la  figure  bouleversée 
par  l'embarras  de  sa  situation,  étendit  la  main 
vers  ses  collègues  comme  pour  prévenir  la 
reprise  de  la  discussion,  et  s'écria  :  «  Arrê- 
tez, messieurs.  Toute  discussion  est  désormais 
inutile.  Il  faut  que  je  vous  avoue  un  parti 
pris,  que  j'aurais  du  peut-être  vous  décla- 
rer avant  de  vous  réunir.  I^e  roi ,  sur  mon 
avis,  a  signé  cette  nuit  la  dissolution  de  la 
cliaml)re  !  ?> 

Un  murmure  d'étonnement  et  de  douleur 
courut  à  cette  nouvelle  inattendue  sur  toutes 
les  lèvres. 

(c  A  quoi  bon  nous  consulter ,  puisqu'il 
est  trop  tard  pour  modifier  la  pensée  du  roi 
et  du  cabinet?  ))  dirent  d'un  ton  de  reproche 
les  collègues  un  peu  humiliés  de  M.  Mole. 
Chacun  se  leva  et  se  retira  plein  de  doutes. 
Je  me  retirai  moi-même  avec  le  pressenti- 
Tuent  tragique  d'une  révolution  que  je  ne  dé- 


sirais  nullement  pour  mou  pavs;  je  pr('*férais, 
en  hou  hVaneais,  un  rè«^ne  (iésaj^ivahle  a  une 
anarehie. 

Je  n'ai  jamais  vu  sans  ellroi  se  hrixM'  i;ra- 
tuitenient   un   jj^ouv(»rnement    dont    les   dchiis 
éerasent    toujours    (pieUpie   chose    dans    icni 
eliute.  Je  rentrai  eliez  moi  [)r()(on(lém(  nt   at- 
tristé. 

I.a  dissolution  fut  eonnue  dans  la  jouriu-e. 
Tout  ee  ([ue  j'avais  ))ressenti  se  réalisa  littéra- 
lement en  (piehpies  semaines  :  la  eoalition, 
renvoyée  devant  ses  ju^es,  les  électeuis.  triom- 
pha |)artont  ;  elle  imposa  au  loi  le  inini^lc  re 
de  M.  Thiers,  cpii  mena  la  j'ianet*  à  deux 
doigts  (Tune  guerre  universelle,  à  [Moposd  un 
pa(*ha  (rh]*;\pte  révolté  contre  son  maître, 
cause  de  i;uerre  anssi  absurde  (pie  celle  (piOn 
a  in\entce  aujourd  hui  pour  satisian'c  I.i  lan- 
taisie  (Tun  l'oi  des  M|)cs  cpii  \v\i\  i'('i;nei'  à  !■  lo- 
rence,  à  JNaples,  à  Palerme,  à  \  cuise,  à  liomc, 
sans  avoir  ni  droit  ni  lorcc  pour  s  \  iiiaiiitiiiir 
sans  la  r'rancc.  Tout  allait  se  houlcx  crser  en 
l\uropc,  (piand  |  alla(piai  seul,  a\cc  1  i'ucri;u* 
(I  un  dcscspoii"  pat  iiol  K  jiM' ,  le  imrn->tcrc  de 
iM .    I  hiers,  dans  des  lettres  |)olit hjiics  ipn  lu- 
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rent  le  tocsin  de  l'incendie  européen  dans  le 
journal  hi  Presse. 

Reproduites  dans  les  trois  cents  journaux 
de  Paris  et  des  départements,  ces  lettres  ral- 
lièrent,  la  veille  de  la  session,  une  majorité 
égarée,  muette,  mais  patriotique,  qui  renversa 
i\I.  Tliiers,  déjà  embarrassé  et  repentant  de  sa 
témérité.  Il  s'arrêta.  En  s'arrêtant,  il  préserva 
l'Europe  d'une  guerre  insensée. 

Le  ministre,  son  rival,  qui  avait  consenti  à 
servir,  à  Londres  ,  la  politique  de  guerre  et 
qui  n'avait  servi  qu'à  se  rendre  acceptable  au 
roi  pour  remplacer  ^I.  Thiers,  se  hâta  d'ac- 
courir pour  se  saisir  de  ce  gouvernement  dé- 
sorienté. On  ne  comprenait  guère  pourquoi 
l'un  tombait,  pourquoi  l'autre  s'élevait.  Ils 
avaient  renversé  ensemble  ;  à  quel  titre  le  dé- 
molisseur de  la  veille  se  présentait-il  comme 
le  conservateur  du  lendemain.^  Mais  à  titre 
d'ambition  et  de  talent.  La  majorité  se  recons- 
titua  sous  la  main  de  cet  homme  d'Etat  et  le 
suivit,  malheureusement  pour  la  couronne, 
jusqu'à  la  catastrophe  qu'il  ne  sut  ni  prévoir, 
ni  conjurer,  ni  dompter. 

Sa  ruine    fut  celle  de  la   monarchie,  dou- 
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l)le  expiation  de  iHJoet  de  la  coalition.  Ne 
sommes-nous  [)as  tous  les  expiateuis  de  nos 
passions?  Qui  de  nous  n'a  pas  une  justice  dans 
ses  malheurs,  et  un  re[)entir  dans  ses  jac- 
tances d'infaillibilité? 


Lamartine. 


{La  suite  ou  mois  de  dicembre  et  en  janvier  prochain.) 


P.  S.  Une  partie  de  la  jeunesse  française 
ayant  redire  et  puMic  une  protestation  contre 
une  pln'as(»  d'inic  pièce  où  j'étais  nonnnc,  ccttt* 
proteslation     a\ant  ctr    mentiounce    dans    le 
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journal  V Oj^i/uO/i  //atio/ui/c,  et  M.  Gozlan 
ayant  eu  la  dclicatesse  de  venir  désavouer 
toute  intention  malveillante  contre  moi  dans 
ce  journal,  voici  la  lettre  que  j'ai  cru  devoir 
adresser  aux  représentants  de  cette  noble 
jeunesse. 


(C  Mo  NSI  El  H  , 


i<i  \j  Opinion  nationale^  r[ue  je  remercie 
(c  dans  ses  bonnes  paroles,  ainsi  que  mon- 
(c  sieur  Gozlan,  m'arrive  seulement  aujour- 
((  d'hui  ;  c'est  ce  qui  a  retardé  ma  réponse. 

(C  Je  n'ai  pas  le  droit  d'être  susceptible;  je  ne 
«  me  suis  pas  senti  insulté  cette  (bis,  ni  dans 
(C  le  mot,  ni  dans  l'intention  de  l'auteur.  11 
«  n'a  certainement  pas  voulu,  lui,  homme  de 
ce  lettres,  flétrir  aucune  disgrâce,  ni  désliono- 
«  rer  la  lutte  du  travail  pour  l'honneur. 
ce  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  oii 
ce  les  Nuées  d'Aristophane  tuaient  Socrate  ;  il 
f(  n'a  pas  plus  songé  à  imiter  Aristophane,  que 
ce  moi  à  m'assimiler  à  Socrate.  I^e  parterre 
ce  de  Paris  vaut  mieux   aussi   que  le   parterre 
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a  (l'Atht'nes  :  vous  en  êtes  la  preuve,  vous  et 
«  vos  jeunes  amis,  j)uisc|ue  la  fausse  appa- 
((  renée  seulement  d'une  raillerie  mal  eom[)rise 
a  m'a  valu,  delà  part  de  cette  jeunesse  si  dc- 
((  licate  et  si  généreuse,  une  protestation  (pii 
«  honore  son  cœur  et  relève  le  mien  ! 

((  Dites-lui ,  Monsieur,  combien  j'y  suis  sen- 
fc  sible.  Si  jamais  j'avais  besoin  de  chercher 
«  des  vengeurs  de  ce  rire  à  contre  sens ^  (pii  se 
((  trompe  de  but  et  rpii  s'attache  au  revers,  jt* 
«  sais  oii  je  les  trouverais!  f^a  jeunesse  a  le 
«  sens  (lu  juste. 

«  Agréez,  Monsieur,  pour  vous  et  |)our  elle, 
(c  l'expression  de  ma  recoiuiaissancc  et  celle 
((  de  ma  haute  considération. 

«(     I.AMAUTINK. 

«   '{  novemhre  18(>I. 


lies  bruits  /^///.r  iclatiis  a  ma  saute  et  mon 
iucapaiilc  de  continuer  Tcdition  de  mes 
()l.fi\'irs  et  de  mes  /''Nfnticns ,  s'(  tant  |)ro- 
loni;és   d'cchos  en  cclio^  dans   tontes  les   pi'o- 
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vinces,  me  forcent  à  réclamer  de  nouveau  avec 
énergie  et  persistance.  Aucune  indisposition 
de  moi  n'a  donné  même  prétexte  à  ce  bruit 
malfaisant  ou  perfide.  Je  me  porte  bien,  et,  de 
plus,  j'aurai  terminé  dans  huit  jours  tous  les 
travaux  nécessités  pour  tous  les  ouvrages  que 
j'ai  promis  à  mes  souscripteurs,  et  dont  ma 
mort  même  n'interromprait  pas  les  livraisons 
assurées. 


Paris.— Typographie  de  Firmin  Didot  frères,  imprimeurs  de  l'Institut  ctdela  Marine 

rue  Jacob,  56. 
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Un  j^rand  hruit,  un  ^rand  ctoimmu'iil,  mit» 

grande  impression  dans  le  puhlir  lisant,   ont 

acrnt'illi  \r  -o'    l'ntrctifn.  (  )n  m  avait  souvent 

arcusf  d  axance  d  une  larlu*  palinodu' liiston- 

(|ne.  (  )n  aurait  ctc  licuicuv  de  nu*  la  voiirom- 

nu'ttrr  :  il  t'St  si  doux  de  di'>hoiu>n'i'  un  eniu'ini  ! 
XII.  n 
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Combien  n'est-il  pas  plus  doux  de  le  voir  se  dé- 
shonorer lui-même  ?  On  a  été  trompé.  Je  n'ai  ré- 
pudié ni  la  saine  révolution  de  1789,  ni  la  ré- 
publique nécessaire  de  1848.  J'ai  dit  et  je  re- 
dis: Si  nous  étions  dans  les  mêmes  crises,  entre 
un  trône  subitement  écroulé,  et  un  peuple  prêt 
à  tomber  ou  en  anarchie  ou  en  fureur,  je  la 
referais  encore!  Je  ne  m'en  accuse  pas,  je  m'en 
glorifie  ;  il  y  a  de  ces  inspirations  qui  jaillissent 
d  une  seule  voix,  mais  qui  sont  le  cri  du  peuple 
et  le  salut  du  moment.  Tout  le  monde  répéta 
ce  cri  de  bonne  foi,  parce  que  la  réflexion  ra- 
tifia ce  que  l'audace  inspirée  avait  osé  propo- 
ser à  la  nation  chancelant  sur  le  vide  et  prête 
à  y  tomber. 

Quant  aux  vrais  principes  d'une  répu- 
l)lique  unanime  appelant  toutes  les  classes 
et  tous  les  citoyens  sans  exception  à  apporter, 
par  le  suffrage  universel,  leur  part  juste  de  sou- 
veraineté naturelle  dans  une  première  assem- 
blée, pour  que  cette  première  assemblée  dicta- 
toriale régularisât  à  loisir  les  degrés  divers  de  ce 
suffrage  universel,  pour  que  la  souveraineté  bru- 
tale du  nombre,  équilibrée  par  la  souveraineté 
morale  de  la  lumière  et  de  la  raison,  donnât  la 
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majorité  au  droit  général  (|ui  lait  de  l'intel- 
ligence une  condition  de  tout  droit  hiunain  ; 
je  ne  les  répudie  {)as  davantage.  Si  la  seconde 
assemblée  eût  été  aussi  sensée,  aussi  patrio- 
tique, aussi  bien  inspirée  que  la  première, 
ce  noble  gouvernement  de  soi-même  [)ar  soi- 
même  pouvait  durer. 

liCS  coups  diktat  ont  besoin  de  pn-texte. 
la  ridicule  Montagne  de  18J9  le  fournit  an 
pouvoir  exécutif  ;  elle  fit  peur  à  la  l'ranee 
d'elle-même,  la  h'rance  s'enluit  dans  une 
dictature  :  (pie  la  lesponsabilité  de  l'oecasion 
perdue  retond>e  à  jamais  sur  ceux  cpii  doîi- 
nent  ces  panicpies  aux  peu|)les,  et  (pii  mon- 
trent les  spoliations  et  les  terreurs  connue 
pers|)ective  de  la  liberté!  —  Lu  prm  in- 
venta les  (/u'//A\,  a  dit  le  poète  :  la  peur  in- 
venta les  maîtres  des  peuples,  dit  avec  |)ln^ 
de  raison  l'Iionnne  d'Ktat.  Qu'on  daigne  reliK 
dans  mes  ( )l'.iivi'i's  coinplrtrs  le  dtM'nier  avis 
du  (  onscillcidu  peuple,  ipie  |e  me  permettais 
de  (loiuier  an\  ri'pn[)lii;ains  provoealeur.^  de 
rassemblée,  huit  |(>nrs  avant  le  (Minj)  d'I-tat 
(pii  rele\a  un  troue,  on  Nciiii  (jiie  (en  a\\\\^ 
le  pressentiment  el    \\\   tristesse  anticipes.   I  ^\s 
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vrais  auteurs  de  ees  coii|)s  diktat  sont  ceux 
(|ui  les  rendent  possibles  et  (juelquetois  inévi- 
tables. 

Puisque  ce  premier  chapitre  sur  la  critique 
littéraire  des  Girondins  par  l'auteur  des  Gi- 
rondins lui-même,  à  vingt  ans  de  distance,  a 
eu  pour  mes  lecteurs  un  intérêt  littéraire  et 
politique  que  je  ne  prévoyais  pas,  continuons,  et 
donnons-leur,  pendant  ces  deux  Entretiens  en- 
core, la  suite  de  ces  explications.  Ils  y  verront 
par  quelles  séries  d'événements  et  de  dégoût  de 
la  monarchie  d'Orléans  et  du  gouvernement 
à  suffrage  restreint  dit  parlementaire,  je  fus  in- 
duit à  conq:>oser  cette  Histoire  des  Girondins  si 
violemment  et  souvent  si  injustement  accusée, 
et  dans  quel  esprit  je  la  juge,  je  la  justifie  ou  je 
la  condamne  aujourd'hui  où  l'âge  qui  apaise 
tout  et  oii  la  mort  qui  n'a  plus  d'ambition  sur 
la  terre  laissent  parler  la  conscience  de  l'écri- 
vain et  de  l'homme  politique,  connue  la  pos- 
térité parlera  de  lui  si  elle  daigne  en  parler, 
car  nos  œuvres  et  nos  livres  meureiit  souvent 
avant  nous. 

Voici  oii   j'en  étais  resté  de  cette  Critiijue 
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dans  le  70^'  Entretien  :  reprenons  ce  (juc 
je  disais  des  partis  [)arleinentaiies  (pie  1  On 
semble  tant  legretter. 

Mais  (piel  est  donc  \oti-e  i;oii\erne:nent? 
nu*  dira-t-on. 

liC  i;onvernenient  alternatif,  rt'pondrai-je; 
le  ^gouvernement  parlementaire  (piand  on  \eiit 
penseï",  le  i^ou\ernement  dietatorial  ([nand  on 
vent  ai;ir,  le  i;onvei'nement  mixte  (jnand  on 
NenI  à  la  lois  agir  et  délihércM'. 

Pourvu  cpie  ee  ^gouvernement  du  >ufrrai;e 
universel  émane  de  tous  les  eitoNcns  (\ipal)les, 
et  ne  laisse  à  aucune  classe  I  oppression  des 
castes  SUT'  les  âmes.  j)onr\n  (jue  ce  p^onxer- 
nement  soit  I  cxpi'ession  de  la  |nsti<'e.  (jii  im- 
porte sa  loinie,  si  cette  Ibrme  est  opportune 
et  si  elle  répond  aux  hesoni^  de  cou>ci"\.it loii 
ou  de  pi'oi;rcs  dans  la  nation.'  Les  é\  cuemcnlN 
le  disent  assez  ,  la  |)eilection  idcile  d  un  i;ou- 
\ernement  est  leicxctjui  les  Lut  tous  toiiihei', 
sans  pai'venii"  à  1  icn  de  meilleur.  Le  \va\  cri 
du  temps  c  e^t  un  t^oti^'cincun  nt  tel  (jiit  l :  le 
temps  le  chani;('r;i  <piand  il  cli.mi^ciM  lui  -même 
de  nécessite  et  de  mission.  Le  lemp^  n  esl-d 
pas  la   loi;i(pie  de   I  )ien  ? 
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Espérons  donc,  sans  trop  croire  à  nos  espé- 
rances, et  voyons  comment  le  dé^^oût  du  gou- 
vernement parlementaire,  quand  il  légnait  sur 
nous,  me  conduisait  à  désirer  le  gouvernement 
de  tous,  au  lieu  du  gouvernement  des  aristo- 
crates de  tribune. 


Lamartine. 


c  RIT  ion: 


1)  i: 


L'IllSTOIllK    l)L':S    (ilRONDINS 


(dkuxièmk  partik.) 


I. 


Tontes  cesalliaiurs  de  partis  antipathie  pies, 
toutes  ces  audaces (leddection  dans  les  favoris 
(le  la  «'oiu'ouue,  toutes  ces  oressions  dclovales 
sur  la  lo^aulc  (pic  cliacmi  Nouiail  doiaiuci* 
sous  |)i'ct(*\te  (le  l;i  scin  ii\  toutes  ces  ti'ahisous 
api'cs  la  Nietou'c,  toutes  ecs  laihlesses  du  par- 
lement (lc\aut  les  passions  des  lionuucs  qui  I  a- 
îiieuliucut  poui'  le  coiiipioiiietli'c  dans  leurs  hri- 
j^ucs,    toutes  CCS  suiiouiC5    tic    1  lulii'et    puhlu" 
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(levant  les  eiipidités  in(ll\  idiielles  du  nouvoir, 
toutes  ces  ai^itatious  sans  but,  (|ui  faisaient 
houillomier  sans  cesse  la  hVance  et  qni  la  rem- 
plissaient de  haines,  de  iaetions,  de  passions, 
an  lien  de  la  calmer  et  de  l'occuper  de  ses  in- 
térêts urgents  et  permanents,  me  dégoûtaient 
pT'odigieusement ,  je  1  avoue,  de  ce  qn'on  ap- 
pelle le  régime  parlementaire. 

Si  c'était  ponr  arriver  ace  gouvernement  de 
vaines  paroles  et  d'odieuses  intrigues  qu'on 
avait  traversé  la  mer  de  sang  de  179'),  le  car- 
nage militaire  de  quinze  ans  d'empire,  la  réac- 
tion armée  de  l'Europe  contre  la  France  en 
i8i4  j,  le  retour  du  despotisme  soldatesque  de 
Tîle  d'Elbe  en  i8r\  l'expulsion  de  trois  dy- 
nasties en  un  jour  de  i8')0  et  les  dix  ans  de 
dynastie  agitatrice  en  iH/jo  ;  en  vérité,  le  ré- 
sultat de  tant  d'efforts  pour  arriver  à  diviser 
la  France  en  deux  camps,  comme  les  verts  et 
les  bleus  du  Bas-Empire  à  Constantinople,  en- 
tre des  ministres,  racoleurs  de  factions,  cou- 
reurs de  majorité  au  but  des  portefeuilles  dans 
le  stade  de  la  rue  de  Bourgogne  à  Paris,  en 
vérité,  me  disais-je,  ce  résultat  de  tant  d'évé- 
nements  n'en  vaut  ni  le  temps  perdu,   ni   le 
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saii*;  versé,  ni  lu  i^raiide  émotion  ck*s  esprits 
m  I78()  |)ai'  la  pensée  dn  (li\-huitièine  sièele. 
ni  la  iiraïule  ('on^  nUion  delà  lié\olnti()n  Iran- 
(;aiseen  i7<)i.  Il  laiit  (pie  le  vrai  sens  de  eette 
n'volntion  ait  été'  perdu  en  i(Mite  et  dans  son 
histoire.  iNe  serait-il  pas  [)ossil)le  de  i*etron\er 
ee  sens  vrai  de  la  IléNoInlion  iian(;aise  en  re- 
montant à  son  oi'ij;ine  et  à  ses  premiers  or- 
i;anes,  d  en  déi;a^er  la  jn^te  ^i^iiilieation  des 
passions  et  de^  eriines  à  travers  les(jnels  elh*  a 
perdu  son  eaiaetère  et  son  hiit.  et  de  rappeler 
ainsi  la  IVaiM'e  de  n'^'io  ii  la  philosophie  so- 
<'iale  et  politi(pie  don!  elle  lut  I  apotic  et  la 
\ietime  pour  de\enii ,  cpioi .  1  enjeu  de  «piel- 
rpies  rh('"tenrs  an  jeu  st/'rile  de  la  trd)une  et 
des  ténilles  pnhiicpies  jetées  tou>  le>  inatnis  au 
lén  des  animosités  civiles,  pour  alimentei"  les 
\aines  laetions  de  eoiu  e^  de  rue  (pu  ne  pro- 
duisent (|ue  tumee  ou  lueuis  sinistres  dan> 
I  esprit  de>  masses  deeoiu.ii^ees .'  l  n  sieele  a- 
t  d  ete  doinie  aux  hommes  m  nitellit;ents  et  m 
enei'i;i(pieN  de  iiotic  patrie  pour  en  hiiie  iMi 
SI  miserahie  nsa^e?  .le  touche  à  peine  à  ma 
pleine  maturité;  |  ai  \ii  de  mes  \eu\  (reut.uit 
la  première   repiihlhpu'  sans  la  (Mimprendre  et 
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sans  me  somenir  d'autre  chose  que  des  san- 
ijjlots  qu'elle  taisait  retentir  dans  les  familles 
décimées  par  les  prisons  on  les  échafauds  ;  j'ai 
vu  l'empire  sans  entendre  autre  chose  que  les 
pas  des  armées  allant  se  faire  mitrailler  sur 
tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  et  les 
chants  de  victoire  mêlés  au  deuil  de  toutes  ces 
familles  du  peuple  qui  payaient  ces  victoires 
du  sang  prodigué  de  leurs  enfants  ;  j'ai  vu 
l'Europe  armée  venir  deux  fois  ,  sur  les  traces 
de  nos  armées  envahissantes,  envahir  à  son 
tour  notre  capitale  ;  j'ai  vu  les  B.ourbons  ren- 
trer avec  la  paix  humiliante  mais  nécessaire  à 
Paris  et  y  retrouver  la  guerre  des  partis  contre 
eux  au  lieu  de  la  guerre  étrangère  éteinte  sous 
leurs  pas;  j'ai  vu  LouisXVIII  tenter  la  récon- 
ciliation générale,  dans  le  contrat  de  sa  charte 
entre  la  monarchie  çt  la  liberté  ;  je  l'ai  vu  ma- 
nœuvrer avec  longanimité  et  sagesse  au  milieu 
de  ces  tenqoêtes  de  parlement  et  d'élection  qui 
ne  lui  pardonnaient  qu'à  la  condition  de  mou- 
rir ;  j'ai  vu  Charles  X,  pourchassé  par  la 
meute  des  partis  parlementaires,  ne  trouver  de 
refuge  que  dans  un  coup  d'État  désespéré  qui 
fut  à  la  fois  sa  faute  et  sa  punition. 
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Je  vois  maiiitciuitit  un  princf^  n'volutioii- 
naiie  cieinandtT  f^nice  tour  à  tour  aux  royalis- 
tes d'être  un  fils  de  la  Convention,  aux  ré|)u- 
hlicains  d'être  un  roi  sur  un  trône,  aux  étran- 
gers d'être  lY-lu  d'une  insunection,  aux  Ijuna- 
partistes  d'être  un  Hourhon,  à  la  démoeFatie 
d'être  un  petit-neveu  de  Louis  \l\  .  ii  Taristo- 
eratie  d'être  l'élu  d'une  démocratie  ;  je  le  vois 
forcé  de  faire  effacer  ses  armoiries  sur  les  por- 
tes de  son  palais,  connue  un  crime  de  sa  nais- 
sance envers  un  peuple  (pii  ne  veut  plus  d'an- 
cêtres; forcé  de  donner  à  sa  nièce,  dans  les  ca- 
chots de  IMa\e,  la  question  de  la  pudeur  sacrée 
de  la  fennne,  de  constater  le  flagrant  délit  de 
son  sexe  poiu*  déconsidérer,  par-(lc\ant  té- 
moins, ses  [)artisans;  supplice  que  I  anti(piilc 
n'avait  pas  inventé  et  (pi  un  parti  acharne  «ou- 
tre la  royauté  exitzc  (rdle  comme  une  conces- 
sion  à  rii;u()l)ilile  de  sa  haine.  Je  le  Nois  ehcr- 
chcF' à  liWofis  ses  iniinsti'cs  parmi  le^  eoiiipjiees 
de  sou  a\eiiemeiit  en  i  N  lo,  <'t  ne  linii\eren 
eux  (pie  (les  (lévouemeIlt^  eoiiditionncls,  des 
intcllii;('nees  avec  sesenncmis  dans  le  parlement 
ou  dans  la  pre»e.  \\[  cnlin  je  nois  des  liaiisiu- 
ges  du  pouNoir  de   |S)«>,  à  la  t»'t(Mle  toutes  les 
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coloniu's  (I  opposition,  ionienter  dans  toute  la 
hraneè  mu*  ai;itation  fiévieuse  qui  coninience* 
par  (les  hanipiets  et  qui  finira  inévitablement 
par  des  séditions.    Kst-ce  là  le  gouvernement 
parlementaire?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  une  pe- 
tite i\ni\v(:^\neiV OEII-(lc-BœuJ\  qni  joue  aux  ré- 
volutions de  salle  à  manger,  les  fenêtres  ouver- 
tes, et  qui  finira  par  appelej-  le  ])euple  à  faire 
invasion  dans  les  festins,  à  renverser  les  tables 
et  à   remplacer  les  convives?   Ces  saturnales 
d'oj:)position  coalisée  à  table  me  répugnaient 
par  leur  mauvaise  foi  comme  par  leur  dangei% 
et  je  me  refusai  énergiquement  à  y  prendre 
part.  Je  dis  hautement  les  motifs  de  mon  abs- 
tention dans  une  lettre  aux  journaux  qui  sera 
réimprimée  dans  ce  recueil.  On  verra  que  je 
ne  m'enrôlai  jamais  alors,  quoi  qu'on  en  ait 
dit   depuis,  dans  les  rangs  de  cette  coalition 
malséante  cpii  voulait  secouer  tout  sans  rien 
renqilacer. 
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II. 


-Mais  les  scandaK.'s  de  ce  gouvernement  iiie\- 
périîiîentf,    (|u  on    a|)|)elait  le    gouverneiiuiit 
parlementaire  ,     me    eonvaincpiirent    (|ue     \r 
jjouvoir  vraimeïit  national    et    [)0[)nlaire  n  é- 
tait    plus    là;    ([n'aucune    des    dynasties    ri- 
vales tombées,  retombées,  retond)ant  encore, 
ne  pou\ait  le  reconstituer  solidenuMit  en  elle; 
(|MC    l'aiistocratie    v    a\ait    renoncé     implici- 
tement   {'u    donnant  un  niandat    d  elocpience, 
une    procuration  d'opiiuon,   au  lieu  de  com- 
battre de   sa   i)eisoinîe    dans  i*es  compétition> 
d'inlhicnce,   de   j)(>pularitc  et    de    tronc;    «pie 
cette    classe    mo\ennc    exclusive,    intcressce, 
adulée,  à(pu  sesexploitateurs  recommandaient 
de  s'adjui^er  à  clle-mcnu»  le  nom  et  les  prctcn- 
tioiis  d  une  aristocratie  d.>  N^coiid  ctai::«\  u  itait 
ni   assez.  anti(|ue,    ni   assc/  cnrarinet»,  lu  .i^M/ 
lart^e,  ni  assez,  popuhure,  poui'  alleclcr  le  pri- 
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vilége  d'un  gouvernement  national;  qu'elle 
n'avait  rien  de  permanent,  de  chevaleresque, 
de  prestigieux,  excepté  ses  industries  et  ses 
commerces,  aussi  mobiles  que  ses  convoitises 
de  monopoles  financiers  :  Jalouse  en  haut,  ja- 
lousée en  bas,  menaçante  et  menacée  de  toutes 
parts;  que  le  dernier  mot  delà  Révolution 
française  ne  pouvait  être  cette  petite  oligarchie 
groupée  par  la  peur  et  par  l'orgueil  autour 
d'un  roi  d'expédient;  que  cela  allait  crouler 
aux  premières  lueurs  de  l'incendie  parlemen- 
taire allumé  par  ceux-là  même  qui  l'avaient  si 
mal  éteint  en  i83o;  qu'il  fallait  pourvoir  d'a- 
vance aux  catastrophes  inévitables  de  ce  gou- 
vernement déjà  démoli  dans  l'opinion  des  mas- 
ses, en  donnant  à  ces  masses  envahissantes  une 
histoire  vraie  de  la  Révolution  qu'elles  auraient 
bientôt  à  reprendre  en  sous-œuvre,  afin  qu'el- 
les ne  s'égarassent  pas  de  nouveau  sans  plan  et 
sans  sasresse  dans  les  démences  et  dans  les 
crimes  qui  avaient  perdu  jusqu'au  nom  de  cette 
Révolution. 

(c  II  faut,  dis-je  à  mes  amis,  confidents  de 
ma  pensée,  il  faut  écrire  pour  ce  peuple,  dans 
une  histoire  impartiale,    morale  et  pathétique 
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à  la  ibis,  le  coiiMiientaire  \  ivaiit  de  sa  première 
révolution,  un  Machiavel  Iranrais,  non  dans 
l'esprit  (In  Machiavel  italien,  mais  dans  l'esprit 
d'nn  J'acite  moderne;  il  faut  j)ronver,  par 
tons  les  laits  de  cette  révohitiou.  rpi'en  his- 
toire, comme  en  morale,  cha(|ue  crime,  même 
heureux  wn  jour,  est  sui\i  le  lendemain  d'une 
véritahie  ex[)iation  ;  ([ue  les  peuples,  connue 
les  individus,  sont  tenus  de  faire  honnêtement 
les  choses  honnêtes;  que  le  but  ne  justifie  pas 
^  les  mo\ens,  comme  le  prétendent  les  scélérats 
de  théorie  ou  les  fanaticpies  de  liberté  illimitée 
et  de  démagogie  |)0|)ulacicre;  cpic  les  plus  justo 
principes  périssent  pai- 1  ini(piite  des  ailes;  cpie 
la  conscience  ne  su  hit  pas  d  interrègnes;  (pie 
la  Providence  est  toujouis  l;i  poui'  la  >enger,  et 
que,  si  la  llévolulion  de  179)  a  noyé  le>  \A\\^ 
belles  pensées  phil()sophi(|ues  dans  le  >ani;  . 
e  est  cpi  elle  est  t()nd)éc  des  le\  res  des  pliduso- 
|)hes(lans  les  mainsdes  tribuns,  et  des  m;uns  des 
tribuns  dans  les  manis  des  S\  lia  et  des  (  .cs.n  ,  l.i- 
vant  lesang(lanslesang,et  restaurant  taedeinenl 
la  t\  lamiie,  cpie  les  sock  tes  piclei-eiil  jiisteinent 
aux  crimes,  l  ne  hi.sloii'e  cei  ite  dani»  eel  e.spnl 
sera  |>our  le  peuple  uth^  hante  lec  nn  de  mora- 
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lité  rcNolutioiuiaiie,  utile  à  T instruire  et  à  le 
eontenir  lii  \eille  d'une  prochaine  révolu- 
tion, w 

A  oilà  le  but  moral  que  je  me  pro))osais  en 
pensant  d'avance  à  ce  commentaire  en  action 
du  crime  et  de  la  vertu  dans  la  [)olitic(ue  po- 
pnlaire.  Je  voulais  faire  un  code  en  action 
de  la  république  future,  si,  (connue  je  nt^n  dou- 
tais déjà  plus  guère,  une  républic[ue,  au  moins 
temporaire,  devait  recevoir  prochainement  de 
la  nation  et  de  la  société  françaises  le  mandat 
de  la  nécessité,  le  devoir  de  sauver  la  patrie 
après  récroulement  de  sa  monarchie  d'expé- 
dient sur  la  tête  de  ses  auteurs;  que  la  pro- 
chaine république  fut  au  moins  girondine  au 
lieu  d'être  jacobine. 

Voilà  toute  la  pensée  de  mon  livre! 


m. 


J'avoue  qu'un  sentiment  plus  vain,  un  mo- 
bile profane  de  gloire  personnelle,  se  mêlait 
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dans  ma  pensée  à  ce  sentiment  tont  moral  de 
préparer  les  masses  à  répudier  les  immoralités, 
les  inicpiités,  les  crimes,  la  guerre  métiie,  cpii 
avaient  souillé  le  nom  du  peuple  dans  la  j)re- 
mière  répul)li(pie.  (le  sentiment  était  j)urement 
littéraire. 

Je  voulais  essayer  mon  talent,  encore  dou- 
teux pour  moi-inéine,  dans  une  grande  onivre 
en  prose;  l'histoire  me  paraissait  et  me  paraît 
encore  la  première  des  tragédies,  le  plus  dilli- 
cile  des  drames,  le  chef-d'œuvre  i\('  rintelli- 
gence  humaine,  la  poésie  du  vrai.  Je  voulais 
être,  si  cela  m'était  possible,  le  dr.uiiaturge 
du  plus  vaste  événement  des  temps  iiuKlernes, 
le  rhucvdide  d'une  autre  Athènes,  le  Tacite 
(1  une  autre  Home,  le  Machiavel  d'iuie  autic 
Italie:  je  m'en  sentais  imni;inairement  la  force 
en  moi  ;  le  Ivrismc  pieux  et  clégiacpic  de  ma 
première  jeunesse  s'était  promptcmcut  trans- 
formé en  moi,  comme  autrefois  dans  Solon,  eu 
une  vigueur  de  réflexion  politicpic  (jui  ni:*  pas- 
sionnait pour  l('>  sn|t'ts  histori(pu\s  plus  cpu* 
pour  les  poèmes  du  co'ur  et  i\r  l.i  ptMisée.  Aies 
fleurs  tombaient  et  je  ero>ais  les  scntu'  l'cmpla- 
cées  par  des  fruits  d'inti'Iligcncc.  Je  me  trom- 
III.  2;i 
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pais;  mais  1  or<;uei]  irr\ciis(^-t-il  pas  ini  peu 
en  nous  ces  flatteries  involontaires  de  l'imagi- 
nation? On  se  croit  capable  de  ce  qu'on  rêve, 
et  ce  f[ue  je  rêvais  n'était-il  pas  en  ellet  le  plus 
beau  drame  liistoricpie  des  temps  connus?  La 
France  clle-mcme,  actrice  et  théâtre  de  ce  grand 
drame,  n'avait-elle  pas  rêvé  plus  beau  qu'elle? 

Une  grande  pensée,  un  code  de  la  raison, 
saisit  un  peuple  intelligent,  enthousiaste,  aven- 
tureux, la  France. 

Il  s'agit  de  la  rénovation  presque  complète 
du  monde  religieux,  moral  et  politique. 

Balayer  de  la  scène  le  moyen  âge  et  installer 
à  sa  place  un  âge  de  justice,  de  logique,  de 
vérité,  de  liberté,  de  fraternité,  conçu  d'une 
seule  pièce  et  jeté  d'un  seul  jet; 

En  religion,  conserver  la  belle  morale  et  la 
sainte  piété  chrétienne,  en  détrônant  les  in- 
tolérances ; 

En  politique,  supprimer  les  féodalités  op- 
pressives des  peuples,  pour  les  admettre  aux 
droits  de  famille  nationale,  et  leur  laisser  la 
faculté  de  grandir  au  niveau  de  leur  droit,  de 
leur  travail,  de  leur  activité  1  bre  ; 

En  législation,  supprimer  les  privilèges  ini- 
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ques  pour  inaugurer  lus  lois  cominuiu's  à  tons 
et  à  tous  utiles  ; 

En  maf^istrature,  remplacer  Tliéredité,  i)rin- 
cipe  aeeidentel  et  brutal  d'autorité,  par  la 
capacité,  [)rincipe  intelligent,  moral  et  ra- 
tionnel ; 

En  autorité  législative,  remplacer  la  volonté 
d'un  seul  parla  délil)ération  pul)li([ue  des  su- 
périorités élues  ,  re[)résentant  les  lumières 
et  les  intérêts  généraux  du  peuple  tout 
entier  ; 

Enfin,  en  pouvoir  exécutif,  res[)eeter  la  mo- 
narchie, exee[)tion  unicpie  à  la  loi  de  capacité, 
pour  représenter  la  durée  éternelle  d Une  au- 
torité sans  rivale,  sans  éeli])se,  sans  inteircgne: 
lionorer  cette  majesté  à  perpétuité  de  la  na- 
tion, mais  la  désarmer  de  tout  arbitraire,  et 
n'en  faii'c  cpie  la  majestueuse  |)ersonnilication 
de  la  pci'pctuité  du  [)euple:  ^()ilà  la  M-nlahle 
Révolutii  n  lran(;.iise,  voilà  le  plan  dc^  archi- 
tectes sages  ctélo(|uenls  des  dcuv  siècles. 
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IV. 


Ces  dogmes,  à  peine  contredits  par  quelques 
intéressés  des  classes  théocratiques  et  des 
classes  aristocratiques  en  bien  petit  nombre, 
sont  acclamés  comme  une  révélation  aux  états 
généraux,  en  présence  d'un  roi  qui  les  applau- 
dit lui-même  généreusement  après  les  avoir 
provoqués.  Les  privilèges  se  nivellent  d'eux- 
mêmes,  la  tolérance  des  cultes  fait  justice  à 
toutes  les  consciences,  les  grands  se  sacrifient, 
le  peuple  s'exalte ,  es  vérités  encore  en  théo- 
rie pleuvent  de  chaque  bouche  au  milieu  d'une 
ivresse  qui  semble  unanime  ;  on  dirait  l'ex- 
plosion d'une  révélation  civile,  éclatant  de  son 
propre  éclat  dans  toutes  les  âmes  et  pulvéri- 
sant d'évidence  tous  les  obstacles  à  la  réforma- 
tion des  institutions  du  moyen  âge. 

Mais  à  des  vérités  si  neuves  il  faut  un  monde 
neuf  aussi  pour  les  accueillir  et  pour  s'y  con- 


KNTRKTIKN  LXXI.  ?2.î 

formel"  sans  hésitation,  sans  froissement,  sans 
partialité,  sans  récrimination  dans  les  dépos- 
sédés de  l'errenr,  sans  exeès  et  sans  violence 
dans  les  nonveanx  venns  à  la  liberté. 

Ici  les  passions  descendent  dans  la  lice  à  la 
place  des  théories,  l.e  roi,  moderatenr  bien 
intentionné  de  la  lévolution,  est  mcconnn 
par  les  nns  et  par  les  antres  dans  ses  actes 
et  dans  ses  intentions;  les  grands  lui  re- 
prochent sa  faiblesse  ponr  les  novatenrs  ,  les 
novatenrs  sa  partialité  ponr  les  j^iands;  le 
peuple  renvelo{)pe  de  ses  S()nj)(;ons,  bientôt  de 
ses  menaces,  puis  de  ses  fiMTurs.  I.e  piini^e 
ap|)elle  ses  tioupes  ponr  défendre  le  jieu  de 
niajesté  royale  (|ni  lui  reste;  le  peuple  irrité 
corromj)t  les  trou|)es  et  donne  de  nouveaux 
assauts  au  roi  jus(]ue  dans  son  palais. 

Vn  di(*tateur  de  [)()|)ularité  s'élève  sur  le  Ilot 
mouvant  de  cette  multitude  d  une  capitale.  Ce 
dictateur  subit  lui-même  toutes  les  lois  de 
cette  nndtitude  au  lieu  cTen  dictei';  sa  pi'c- 
sence  lci;alise  toutes  les  violence^  du  pcupU* 
envers  la  cour;  caressant  eu\er^  le  peuple, 
poli  avec  le  l'oi.  (le  j)ruu'e  aiiache  a  >on  palais 
de  Versailles  devient  le  triomphe  de  la  iMpti- 
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vite  rovale.  Les  Tuileries  deviennent  la  prison 
déeente  de  la  royauté,  f^e  roi  tente  de  s'é- 
chapper, on  l'y  ramène;  La  Fayette  ne  peut 
plus  être  que  le  geôlier  national  de  la  cou- 
ronne. 

Cette  royauté  suspendue  sur  la  tête  du  roi 
passe  à  l'Assemblée  constituante  ;  une  consti- 
tution rcgne  métaphysiquement  à  sa  place; 
rx\ssemblée  constituante  rend  un  trône  pres- 
que aboli  à  ce  fantôme  de  roi  captif. 

Louis  XVI  déteste  la  constitution  et  l'ob- 
serve cependant;,  pour  convaincre  la  nation  de 
son  impraticabilité,  et  pour  la  faire  reviser 
par  ceux  mêmes  qui  l'ont  faite.  Tout  le  royaume 
est  en  feu,  sans  roi,  sans  loi,  sans  répression 
possible  des  désordres      'une  anarchie. 

La  guerre  étrangère  paraît  une  heureuse 
diversion  aux  hommes  d'Etat  ;  on  impute  au 
roi  ses  premiers  revers.  Une  seconde  Assem- 
blée est  nommée  par  la  France  sous  l'empire 
de  la  terreur  et  de  la  fureur.  Tous  les  hommes 
éminents  et  saches  de  l'Assemblée  constituante 
en  sont  malheureusement  exclus  par  une  vo- 
lontaire abdication  de  leur  mandat.  Mirabeau 
lui-même,  s'il  eut  encore  vécu,  n'aurait  pu 


EKTHKTÏKN  LXXI.  327 

sié<^er  dans  le  conseil  dv  la  liévolnlion  cpiirc 
de  tous  ses  talents. 

Les  lioinnies  secondaires  n'apportent  dans 
eette  AsseMiihléecpie  des  mandats  de  violence; 
ils  assiègent  le  roi  d'exi^rences  et  d  liuFiiilia- 
tions.  J.e  elid)  des  .laeohins  rei;iie  par  ses 
trihuîîs  sur  le  [)euple  ;  \v  peu|)l(»  rèi;iie  par  ses 
airitateurs  à  l'hôtel  de  ville  dans  la  eonnnnne 
de  Paris.  Les  Girondins,  an  ministère  el  dans 
rAssend)lée,  |)èsen!  tantôt  sur  T Assemblée  par 
leur  él()(|nen(V',  tantôt  sur  le  loi  pai*  leui-  jx)- 
pulai'ité;  ils  essiivent  le  r(\le  de  moder.iteurs 
de  la  Révolution.  Les  .laeohins  et  la  conunnne 
soulèvent  conti'e  eu\  la  multitude. 

Ah)itie  eompliees,  moitié  eonliaints,  lo  (ii- 
l'ondins  cèdent,  le  •>.(>  juin  et  le  lo  a(^ùt,  aux 
iii'andcs  séditions  où  le  tienne  tond)e  sous  leurs 
veux.  Ils  pi'oelameiH  complaisamment  la  dé- 
chéance et  la  (Niptixitc  du  roi  (pi'ils  aui'aient 
voulu  consei*\ci*  poui*  pcrsonuilier  en  lui  un 
oi'di'c  lci;;d.  l^iie  ( 'onv(Miti(Ui  natioii;ile,  fornu'e 
de  tous  les  j>;u'tis  cxlicines,  est  ;ipj>clrc  a  leur 
place  par  le  tocsin  du  lo  a(Hit  ;  i\c^  tiilums 
loi'ccîies  de  la  coimnnnc  de  Pai'is  \ciileiit  les 
inhiinder  j)ar  les  nias^acic^  de  scpteiiil  »i"e.  Les 
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(ji rondins  rejettent  cette  fois  avec  horreur  et 
indignation  ce  sanir  des  assassinats  dont  ils  ne 
veulent  à  aucun  prix  leur  part.  Danton  leur 
offre  encore  la  paix,  s'ils  consentent  à  ne  plus 
reprocher  ces  forlaits  à  leurs  auteurs.  Ver- 
ijjniaud  noblement  refuse  d'anniistier  jamais  le 
crime.  On  leur  pose  alors,  pour  les  embar- 
rasser, la  terrible  question  du  jugement  et  du 
supplice  du  roi.  Complices  s'ils  acceptent, 
suspects  de  royauté  s'ils  refusent,  ils  com- 
mencent par  refuser  ;  ils  préparent  par  des  dis- 
cours sublimes  la  défense  du  roi  menacé,  puis 
ils  cèdent,  non  par  lâcheté,  mais  par  une  très- 
fausse  et  très-criminelle  politicpie  départi, 
qui  croit  sauver  des  milliers  de  têtes  en  en 
concédant  une  à  la  républicpie. 

Cette  tête  auguste  et  innocente  livrée  en- 
traîne leurs  propres  têtes.  On  les  immole  cou- 
pables, au  lieu  de  les  immoler  vertueux.  La 
terreur  règne  deux  ans  sur  leurs  cadavres  ; 
c'est  une  de  ces  périodes  de  la  vie  d'un  peuple 
siu'  lesquelles  aucun  voile,  jeté  comme  un  lin- 
ceul,  ne  peut  cacher  le  sang  des  milliers  de 
victimes.  Les  bourreaux  eux-mêmes  Unis- 
sent  de  tuer,    non    par  remords ,    mais    par 
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lassitude.   Le   eiinie  aus.si  a   ses    (li*taillaii('{.'s. 

Robespierre,  cjui  a  en  le  fatal  honneur  dt» 
donner  son  nom  ii  eette  sinistre  epofjue,  est 
choisi  par  ses  complices  pour  couvrir  de  son 
nom  les  holocaustes  et  les  responsabilités  de 
tous.  Il  tombe  |)ai'  la  main  de  tous  et  paNc 
pour  tous  au  ()  thermidor  et  devant  la  posté- 
rité. 

1 /opinion,  lé«;ère,  inicpie  et  intéressée,  am- 
nistie ses  complices  et  ses  adulateurs.  Ka  lu'vo- 
lution,  enivrée  de  ce  sani;  comme  une  bac- 
chante, ne  sait  [)lus  ce  (pi  elle  \eut  ni  ce  cprcllc 
fait.  Kl  le  marche  au  hasard  à  sa  propre  des- 
tiuction  et  passe  des  bourreaux  aux  victimes, 
des  intrijjjants  aux  idéologues,  des  idéologues 
aux  soldats,  des  soldats  au\  dictateurs,  des 
(li(*tateurs  aux  despotes  Sa  pensée  .^c  brcMiille 
dans  sa  tète  et  la  [)lus  grande  pensée  des  siè- 
cles aboutit  à  la  guerre  et  à  la  scisiludc.  (  )n 
croit  voir  les  (iiac(pips,  les  Marins  et  les  Svlla 
aboutir  aux  (iesars.  Paris  et  Home  ^e  ressem- 
blent ;  les  temps  l'cpclent  les  tcMiips,  et  la  l'i'ance, 
poiu'  a\()ii^  laisse  ses  elloiis  vcr>.  la  retorme  du 
monde  politicpu'  dégénérer  en  convulsions  dé- 
inago^itpics,  ne  se  retrouve  plus  de  lorcc  [)our 
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faire  de  sa  liberté,  modérée  par  la  règle,  un 
i;ouveriienieiit.  KiUre  réehafand  des  tribuns 
du  peuple  et  les  baïonnettes  des  dietateurs  il 
n'y  a  plus  cpie  le  elioix  du  fer  immolant  ou 
asservissant  les  citoyens. 


V. 


Quelle  leçon  morale  et  quel  sujet  pathétique 
d'histoire  par  un  écrivain  qui  voulait  instruire 
le  peuple  en  moralisant  la  liberté  ! 

Je  n'hésitai  plus  à  choisir  ce  drame  mo- 
derne à  ce  point  central  et  culminant  de  la 
Révolution,  où  l'on  voit  encore  la  beauté  des 
principes  et  oii  l'on  aperçoit  déjà  l'horreur  des 
excès.  Ce  point,  c'est  Féchafaud  des  Girondins. 
J'y  montai  en  esprit,  pour  prendre  de  là  mon 
panorama  historique. 

Rien  ne  me  i^ênait  dans  ma  situation  politi- 
f[ue  pailementaire  soit  envers  le  gouverne- 
ment, soit  envers  l'opposition  légitimiste,  soit 
envers  l'opposition  semi-républicaine.  Je  re- 
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cueillais  dans  cette  entière  liberté  d  esprit  le 
frnit  de  mon  indépendance  d'enp^ap^enipnt  avec 
tous  les  pouvoirs  et  tous  les  partis.  ,Ic  pouvais 
donc  dire  ce  qui  nie  send)lair  la  vérité  à  tous. 
Dégagé  par  la  catastrophe  de  iH']n  non  de 
l'affection  et  des  respects  que  je  portais  à  la 
royauté  des  l^ourl^ons  égitirnes  exiles,  mais 
dé<jjagé  par  la  fausse  attitude  des  légitimis- 
tes dans  la  cliamhre  de  toute  solidarité  avec 
eux  ,  excepté  de  la  solidarité  d'origine  com- 
mune ;  dégagé  de  a  royauté  dOrleans,  dont 
je  ne  conspirais  pas  la  chute,  mais  dont  je  ne 
])laignais  pas  les  dangers  et  les  expiations  ;  plus 
dégagé  encore  d(\s  coalitions  anarehi(pies  cpie 
les  aristocrates  les  démocrates,  es  h-gitimistes, 
nouaient  d.iîis  le  parlement,  rien  ne  nreir.- 
pêcliait  d  tiM-ire  de  la  llévolutiou  une  his- 
toire cpii  |)ùt  froisser,  olienseï',  irriter  nu'mc 
par  sou  impartialité'  toutes  ces  opinions  et 
profiter  au  besoin  à  la  moi'ali.sation  ititure 
dniH*  S(M*on(l(*  rejxihlicjne  (|ne  j'enti'cvfnais 
dans  Tomhr'c  du  lointiiiu.  eomnuMw.e  dernière 
ressource  du  gouverneiiient  eu  l'ranee  ,  après 
la  ehut(^,  certaiiu'  selon  moi,  de  la  r()\aute 
d'Orléans. 
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Je  le  ré|)ète,  mes  traditions  de  famille  m'a- 
vaient  lait  mie  seconde  natnre  de  mou  atta- 
chement à  la  royauté  séculaire  de  la  France, 
aux  \ertus  si  mal  récompensées  de  riionnête 
Louis  XVJ,  au\  malheurs  de  sa  race,  à  la  haute 
et  saire  modération  de  Lonis  XMIl  ,  ce  roi 
conciliateur  de  la  royauté  et  de  la  iberté  par 
la  charte,  même  au  caractère  chevaleresque  de 
Charles  X,  tombé  dans  luie  faute,  mais  lais- 
sant après  lui  un  enfouit  de  la  couronne  inno- 
cent par  son  âge  du  coup  d'Etat  ([ui  lui  avait 
enlevé  sa  patrie. 

Cette  royauté  des  expiations  étant  impossi- 
ble à  rétablir,  la  royauté  des  conspiratious 
étant  impossible  pour  moi  à  aimer  et  à  servir, 
cette  coalition  immorale  et  déloyale  dans  le 
parlement  étant  impossible  à  honorer,  incapa- 
ble de  fonder,  capable  seulement  de  détruire, 
je  n'avais  plus  de  devoir  et  de  lien  qu'avec  la 
politique  abstraite  ,  idéale  ,  personnelle  qui 
pouvait  seule  à  un  jour  donné  recruter ,  au 
profit  des  principes  sainement  et  honnêtement 
[)rogressifs ,  les  opinions  d'un  peuple  prêt  à 
retomber  dans  l'anarchie. 

Ces  principes,  qui  étaient  ceux  de  la  vraie 
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])lnlos()|)liie  |)oliti(|iie  de  FAssenihlée  consti- 
tuante, ceux  ([lie  les  Mirabeau,  les  Barnave,  les 
Clerniont-Toniierre,  les  [.alK-Tollendal,  les 
l^ailly,  les  Alouniei-,  les  Montinorencv,  lesCla- 
zalès,  les  Verf^iiiand ,  avaient  si  nia<;iiili(|ne- 
ment  débattus  ou  lorinulés  dans  leni'  elo- 
Cjuence  de  raison,  me  passionnaient  encore  à 
distance  et  nie  paraissaient  le  but  dépassé, 
mais  le  l)ut  idéal  de  la  Révolution  ,  aucpiel  il 
fallait  ramener  le  peuple  par  l'opinion  avant 
de  l'y  ramener  un  jour  par  le  fait,  si  les  évé- 
nements échappaient  à  rambitieuse  et  intri- 
jîjante  faction  de  la  fausse  révolution  et  de  l.i 
royauté  d'expédient  de  i8')o. 

Le  livre  des  Girondins  était  donc  à  mes  veux 
non  pas  un  levier  pour  soulever  et  ])r(''cipit('r 
un  trône,  mais  une  pie»  le  (fattcnte  pour-  itin- 
plaeer  un  édifice  écroulé  dans  ces  cventuallti'S 
de  ^'ouvernements  (pii  seraient  appeler  p.ii"  le 
hasard  à  rem[)la(HM'  le  gouvernement  menaçant 
et  menacé  de  i<S>o. 

1  ia  rcpul)Ii(pH'  se  présentait  sans  doute  à  mon 
esprit,  mais  elle  s'n  présentait  comme  une 
possibilité  unprobable  j)lut<)t  (jnc  comme  un 
butarrèté  ou  même  désirable  cium)!  t*;  seulement 
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je  voulais,  dans  le  cas  ou  la  nation  se  réfugie- 
l'ait,  après  le  renversement  du  trône  d'Orléans, 
dans  la  ré|)ul)li(|ue ,  ([u'une  histoire  conscien- 
eieusenient  sévère  de  la  j)remière  république 
eut  prénuini  le  peuple  français  contre  les  mau- 
vaises passions,  les  illusions,  les  f'anatismes, 
les  crimes  et  les  terreurs  qui  avaient  perverti, 
férocisé  et  ruiné  la  première  fois  le  règne  du 
peuple.  Je  n'avais  dans  l'esprit  aucune  des 
chimères  socialistes  de  Platon,  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  de  ^lably,  de  Robespierre,  de 
Saint-Just,  qui  mènent  le  peuple  droit  au  crime 
par  la  fureur  qui  succède  aux  déceptions,  et 
qui  tuent  bourreaux  et  victimes  par  la  guerre 
anticivique  de  la  propriété  qui  refuse  tout  et 
du  prolétariat  qui  anéantit  tout. 


VI. 


La  révolution  vraie,  selon  moi,  ne  s'expri- 
mait que  par  trois  principes  ou  plutôt  par  trois 
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tcTiddnces  léji;itiïnes,  résultat  de  mes  études  et 
de  mes  réllexious  sur  hi  vraie  uature  et  sur  les 
vrais  dogmes  de  la  rénovaticju  franeaise. 

Ces  trois  teudanees  de  res[)rlt  de  la  nou- 
velle civilisation  inaui^urée  sur  les  ruines  de 
la  civilisatio!!  féodale,  étaient  eelles-ei  : 

Déplacement,  mais  nullement  destruction 
du  |)rincii)e  d'autorité,  e  est-à-dire,  au  lieu  du 
des|)otisme  des  rois,  des  cours,  des  sacerdoces 
dominants,  1  autorité  raisonnée,  mais  absolue 
ensuite  et  irrésistible  de  la  volonté  re])rt\sentce 
du  peuple  tout  entier,  conllée  a  un  roi  hc'rcdi- 
taire  ou  à  des  autorités  électives.  Vax  un  mot, 
une  autorité  très-concentrée,  très- forte,  très- 
obéie,  nécessaire  à  la  ré|)ression  des  passions 
individuelles  ou  des  lactions  collectives.  I /or- 
dre libie,  mais  Tordre  trcs-predominant  sur  ce 
(pi'on  appelle  la  liberté.  Clar  l'autorité  est  la 
première  nécessité  de  la  société;  la  liberté  ntMi 
est  cpie  la  dignité  indiN  iduclk*. 

La  seconde  d(*  ces  tendances,  c'est  la  liberté 
relit;ieusc,  loni;tcmps  clïacce  des  constitutions 
civiles  de  TlMiiope,  et  (lc\ant,  selon  moi, 
reprendre  sa  pl.ice  naturelle,  c'est- i-dirc  la 
première  place,    dans    les    indcpendanccN   de 
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Tame  et  par  riiulopciulance  des  eiiltes  des- 
servis par  eux-niemes,  avec  indemnité  piéa- 
lahle  dos  établissements  et  (Ks  individus 
consacrés  antérieurement  au  culte  de  l'Etat. 
C'est  la  })lus  difficile  des  libertés  à  établir 
consciencieusement,  mais  c'est  la  plus  sainte 
et  la  plus  favorable  à  l'action  religieuse  sur 
les  sociétés  dont  Tâme  est  toujours  une  foi 
libre. 

la  troisième  de  ces  tendances,  c'est  la  con- 
corde organique  entre  les  classes  riches  ou  pau- 
vres de  la  société  par  des  institutions  qui  les 
rapprochent  et  qui  leur  inspirent  non  cette 
fraternité  déclamatoire  et  métaphysique  qui  ne 
consiste  qu'en  égalité  et  en  communauté  de 
biens  impraticables  et  contre  nature,  mais  par 
des  actes  efficaces  de  patronage  et  de  clientèle 
entre  la  propriété  du  capital  et  la  propriété  du 
travail,  entre  le  propriétaire  et  le  prolétaire, 
entre  le  sol  et  le  bras,  propriétés  aussi  sacrées 
l'une  que  l'autre  et  dont  l'une  ne  peut  subsis- 
ter sans  l'autre.  Dans  ce  but,  je  voulais  que  les 
classes  laborieuses  eussent,  par  un  vote  propor- 
tionné à  leur  droit  de  vivre,  une  part  consul- 
tative  dans  la  représentation  trop  privilégiée 
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des  classes  pro[)riétaires  ou  industrielles;  je 
voulais,  comme  en  Angleterre,  un  imj)ot  de 
bienfaisance  sur  le  revenu,  non  pas  un  impôt 
progressif  cpii  dccime  le  tra\ail  en  décimant 
le  capital,  mais  un  impôt  proportionnel  (jui 
oblige  l<i  classe  riche  a  une  cîiarité  légale  cpii 
met  du  cœur  et  de  la  vertu  dans  les  lois. 


Vil 


Toutes  ces  tendances  exigeaient  c\i(lem- 
ment,  pour  être  gi'aduellement  obcies,  un  clar- 
gissement  immense  du  régime  électoral,  étroit, 
privilégié,  et  par  consécjuent  dangereux  à  un 
|our  donné  pour  la  société  elle-même,  (pii  ne 
\it  (|ue  de  justice  et  cpii  meurt  toujours  de 
privilège. 

(iCS  lois  étaient  certainement  rc|)ul)licaiiu's 
dans  le  sens  moial  du  mot,  mai.s  cllc^  n  l'taicnt 
ludlcmcnt  antimonarcirnpu's  (lau>  le  scns|)()ji- 
ti(|ue.  Les  institutions  iv[>ul)licaincment  spiri- 
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tiialistes  peinent  avoir  une  tête  nionareliiqne  , 
sans  pour  cela  cesser  (J'êtie  populaires. 

Une  fois  les  idées  progiessives  admises  en 
prati([ue  dans  le  gouvernement  d'une  société 
bien  faite,  la  monarchie  peut  être  avec  logique 
et  avec  avantage  le  lien  de  ce  faisceau  d'idées. 

J'étais  loin  de  le  méconnaître.  Aussi  je  ne  me 
déclarai  point  républicain,  mais  populaire,  et 
dans  un  discours  prononcé  à  un  banquet  célè- 
bre qui  me  fut  donné  à  Mâcon  par  les  délégués 
de  trois  ou  quatre  provinces  réunies  (banquet 
littéraire  qu'il  ne  faut  ])as  confondre  avec  les 
banquets  politiques  organisés  par  la  coalition 
parlementaire),  dans  ce  discours,  dis-je,  qui  fit 
tressaillir  la  France  par  la  hardiesse  des  idées 
et  de  l'accent,  je  conclus  à  dompter  la  monar- 
chie par  la  force  de  l'opinion,  et  non  à  la  dé- 
truire. Ce  fut  un  vigoureux  conseil,  ce  ne  fut 
point]une  menace.  On  peut  le  relire  dans 
mes  OEuvj'cs  complctcs.  Les  journaux  de  tou- 
tes les  nuances  en  France  et  en  Europe  le  re- 
produisirent et  lui  donnèrent,  par  leurs  com- 
mentaires, le  retentissement  d'une  chute  anti- 
cipée du  trône  d'Orléans  dans  les  esprits.  Ce 
n'était  pas  mon  intention.  Je  le  rectifiai  même 
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dans  mon  piopre  déj^arteineiit  par  une  lettre 
énerj^ique  eonti-e  les  haîupiets  pailementaiies 
de  la  coalition  .  aiixrpiels  je  refusai  de  ni'nnir. 
Mais,  libre  désormais  de  tout  niénai^einent 
envers  le  ministère  de  M.  Mole,  remplacé  par 
un  ministère  de  manœuvre,  pris  dans  la  dé- 
fection d'une  [)artie  des  coalisés,  je  montai  à 
la  tribune,  et  pour  la  ])remière  fois  je  déclarai 
que  j'entrais  dans  1  opposition. 


virr. 


L'opposition  m'ap|)lau(lit  à  outi'ance  ;  le 
parti  conservateur  s  etoruia  et  ^'allli^ea,  sans 
toutefois  m'injuiicr. 

Seulciiicnt  ou  attribua  i;énéralem(»ut  cctti» 
déclaration  d'hostilité  Joxalc  au  i^oux  ci  iicnicut 
à  la  rancune  |)('r^onucllc  d  une  aiiibitiou  li oin- 
[)ée ,  (pu  se  vcn^c  eu  icuxerNaul  ec  «pi'cllc  a 
protéine  la  ^ cille.  (Icla  était  bien  iau\  :  cai*  le 
roi  venait  poui'  l.i  seconde  fois  de  me  deman- 
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der  une  entrevue  secrète;  j'y  avais  consenti 
par  pure  déférence  i'esj)e('tueuse  pour  nos  an- 
ciennes relations.  Il  m'avait  tout  offert,  avec 
des  instances  (pii  rendaient  le  refus  diflicile  à 
un  cœur  touché  de  ses  embarras  ;  j'avais  tout 
refusé.  Son  principal  ministre  à  cette  époque  , 
qui  sait  mieux  que  personne  une  partie  de  la 
vérité  sur  cette  entrevue  et  sur  les  avances  du 
roi,  les  a  démenties  récemment,  dit-on,  en  les 
mettant  sur  le  compte  de  mon  imagination.  Le 
roi  lui-même,  du  fond  de  sa  tombe,  dans  ses 
révélations  posthumes,  démentira,  plus  perti- 
nemment que  moi,  son  ministre.  Aucun  roi 
n'a  tant  écrit. 

_Mais  remontons  de  quelques  mois,  au  mo- 
ment oii,  en  écrivant  les  Girondins ,  je  faisais 
ce  discours  épique,  cette  discussion  en  récit 
qui  devait  produire  et  qui  produisit  une  émo- 
tion plus  grande  et  plus  durable  que  cent  dis- 
cours de  tribune. 
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IX. 


J'ai  dit  dans  quel  espril  et  dans  (|U('lle  indé- 
pendance complète  d'opinion  politi(pif  j  axais 
résolu  d'écrire  cette  histoii'c.  .le  nrcnvelop|)ai, 
à  1  ;  canipai^ne  entre  les  sessions  et  à  Paris  (  n- 
tre  les  séances,  de  tons  les  documents  impii- 
més,  manuscrits,  vivants,  cpii  surxi\aicnt  a 
cette  mémorahic  épcxpic.  llsclaicnt  nomhivux, 
volumineux,  sincères;  flattés  de  ce  (pTune 
main  lihre  cherchait  dans  leuis  poitclcuilljs 
on  dans  leur  mémoire  l'impartiale  lumièi-c  (pii 
ne  hiit  (pi'apiès  (pie  les  j)artis  sont  morts  <  1 
(pic  les  rcss('!itiii!cnls  sont  clciiils.  .l'avais  !•('•- 
soin  ava:it  li)iil  d'clic  xcridicpic  cincis  cl  con- 
ti'C  Ions,  ri  au  hcsoiu  cincis  moi-iiirinc  :  |('  ne 
néi;lii;(';N  iicu  pour  clic  hicn  iiitoiinc.  (Juanl 
au  sl\  le,  jc  ne  m'en  oeeup.ii  pas  ;  |  etai.s  sui"  (pie 
les  (''\('uemeiils  eux-mêmes  m  inspircM'aient  . 
mali;i'e    mon    peu   dlialHtiKle    de    la    pro^e,    l.i 
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claitc,  l'ordie,  la  lumière,  le  naturel  et  même 
la  seule  éloquence  de  l'histoire,  la  sensibilité 
communicative  qui  mêle  du  cœur  au  récit.  J'é- 
tais né  pathéticjue  ;  je  n'avais  qu'à  me  laisser 
allei'  à  ma  uatuie.  Sentir  m'était  aisé,  savoir 
était  plus  difficile;  j'y  mis  tous  mes  soins. 

Voici,  entre  mille  autres,  un  exemple  de 
l'attention  sciiq:)uleuse  et  infatii>able  que  j'ap- 
portai dans  mon  travail  à  être  intéressant 
force  d'être  vrai.  Dans  tout  ce  cpi'on  me  con- 
testera sur  la  véracité  des  moindres  détails  de 
ce  long  récit  en  sept  volumes,  je  snis  prêt  à 
donner  des  preuves  par  témoignages  aussi  irré- 
cusables que  celles  que  je  vais  produire  en  ré- 
ponse à  ]\I.  de  Cassagnac,  qui  calomnie  inno- 
cemment mon  exaetitude  en  histoire.  La  véra- 
cité, c'est  la  probité  de  l'histoire.  Alentir  à  la 
postérité,  c'est  mentir  à  Dieu  ;  car  l'histoire  est 
divine. 
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X. 


Un  écrivain  ()ul  irap[)(' juste,  maiscjui  IraniR* 
souvent  trop  fort,  à  cause  de  la  vii^ueur  nirine 
(le  sou  talent,  M.  de  Cassa^uac,  vient  d'écrire 
à  son  tour  un  livre  sïir  les  Oiroudins.  Il  uTae- 
cuse  d'avoir  non  faisilic,  Fiiais  invente  la  fahle 
de  la  mort  et  du  l)au{[uet  des  (iiroudius  la 
veille  (le  leur  supplice.  Ce  dernier  souper  dt^s 
victimes  m'avait  paru  à  moi-même  si  impio- 
hahle  et  si  dramati([ue,  que  j'avais  trouvé  là  à 
riiistoire  un  taux  aii*  de  poeiiu'  ou  de  roman, 
et  <pie  l'avais  résolu  de  le  i-e\o<jiiei'  eii  doiUe 
ou  de  le  réduire  aux  j)i'oport ions  les  plus  pro- 
saif|nes  de  I  histoire.  (lepeudaïU.  de  (*e  (|u'une 
chose  est  (lranuiti(|uemerU  j)iltores(|ue  et  pa- 
th(''ti(|ue  il  ne  s'ensnil  p.i^  ijn  elU*  >oit  lau^Ne. 
.le  voulns  nrcelaircr  con-.eicncuMix'Fiient  avant 
de  la  rappoiter. 

J'aNais   entendu    pailei-  d  un   eeclesiasti(|ue. 
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nomme   l'ahhé  Lamhort,   prètie  assermenté, 
ami  (le  plusieurs  Girondins,  qui  avait  comnui- 
nicjué  avec  eux  dans  leur  prison  et  assisté  à 
leurs  derniers  moments  jusqu'à  l'heure  du  sup- 
plice. Je  pris  les  informations  les  plus  patientes 
et  les  plus  précises  sur  cet  ecclésiastique  et  sur 
ce  qu'il  était  devenu  après  le  3i   mai   179'). 
J'appris  qu'il  vivait  encore,  qn'il  s'était  récon- 
cilié avec  l'Eglise  au  temps  des  rétractations^  et 
qu'il  était,  depuis  longues  années,  curé  de  la 
commune  de  Bessancourt,  dans   le   départe- 
ment de  Seine-et-Oise.  Je  lui  écrivis  pour  lui 
demander  si  les  circonstances  de  sa  participa- 
tion aux  événements  du  3i  mai  étaient  vraies, 
et  si,  dans  le  cas  où  ce  bruit  aurait  quelque 
fondement ,  il  voudrait  bien  consentir  à  me 
recevoir  et  à  me  donner  sur  la  mort  de   ses 
amis  les  informations  utiles  à  l'histoire.  Il  me 
répondit  avec  beaucoup  de   bonté  qu'il  était 
étonné  c[ue  son  nom,  depuis  si  longtemps  égaré 
et  enseveli  dans  le  coiude  terre  oii  il  desservait 
une  humble  paroisse,  fût  parvenu  jusqu'à  moi  ; 
que,    son  âge  et  ses  infirmités  l'empêchant  de 
se  déplacer  lui-même,  il  me  recevrait  dans  son 
pauvre  ])resbytère  et  me  dirait  tout  ce  que  sa 
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mémoire  lui  rappelait  de  ces  traûnqiies  <'v('ne- 
ments. 

Je  pris  la  poste  ,  aeeomi)a<;n(*  d'im  jeune 
iiomme  de  ^[àeon  ,  devenu  depuis  mon  col- 
lègue à  1  Assemblée  eonstituaute  de  i<'^î<^,  (|ue 
je  ne  erois  pas  devoir  îioninier  \r\  ^.ms  sou 
autorisation,  mais  (pii  attesterait,  je  n'en 
doute  pas,  ee  vo\ageet  cette  enquête  avec  moi 
à  Bessaneourt. 


\I. 


Le  curé  de  l^essancourt  ,  eucoïc»  \vv\  c\ 
comme  présent  à  tout  ce  passé,  nous  doiuia 
tous  les  rcnsci|j;ncmcnt.s  désirés  sur  les  dci- 
niers  jours,  sur  les  divcises  dispositions  d'es- 
prit ,  sur  les  eoinersiitions  (les  eorid.uniies. 
Nous  eei'i\ions  les  scènes  ,  les  poitraits, 
les  piM'oles  ,  a  mesuic  (pie  ses  sou\eniis, 
pro\0(|iies  |)nr  nos  (jiiestions  ,  se  ictioii- 
\au'Mt  et  se  dei'oiiliiienl  diuis  l.i  iiieiiionc  du 
vieillard   :    e  étaient    eomnie     les   notes    du   ta- 
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I)leaii  histori(|ne  et  véri(li([ue  (jne  je  me  ])ro- 
posais  (le  e()ni[)Oser  d'eiiseiiible  à  mon  retour. 
Une  journée  suffît  à  peine  à  recueillir  c^e  té- 
moiiruaiie  du  seul  et  dernier  témoin  de  ce 
iirand  drame.  L'interroi^ratoire  du  curé  de  l)es- 
sancourt  ne  fut  interrompu  que  par  le  déjeu- 
ner et  le  diner  que  nous  prîmes  à  sa  table  fru- 
gale. Nous  le  quittâmes  le  soir,  pleins  de 
reconnaissance  pour  son  accueil  et  pleins  des 
souvenirs  vivants  que  nous  enq^ortions  de 
ses  entretiens. 

Peu  de  temps  après,  je  repartis  de  Paris 
pour  Bessancourt,  afin  de  compléter  et  d'éclair- 
ci  r  quelques  autres  circonstances  du  récit  res- 
tées obscures  dans  mon  esprit.  J'étais  accom- 
pagné cette  fois  par  un  homme  de  lettres , 
confident  de  mes  travaux  et  devenu  lui-même 
réminent  historien  d'iuie  autre  époque  de 
notre  histoire.  Sa  parole  ne  me  manquerait 
pas  au  l)esoin  pour  dissiper  les  doutes  de 
M.  de  Cassagnac.  Ce  second  voyage  de  Bessan- 
court et  les  renseignements  minutieux  de 
l'abbé  Lambert  complétèrent  ma  conviction. 
Je  n'eus  qu'à  rédiger  ses  témoignages.  Il  est 
sans  doute  possible  qu'après  un  si  long  laps  de 
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temps  le  curé  de  Bessaneoiirt  ait  voiiHiiis 
queicjiies  inadvertances  de  noms,  de  dates,  de 
détails  sur  des  [)ers()nnai;es  si  nombreux  alors 
dans  les  prisons  et  sur  leurs  rôles  re>j)eeti!s 
dans  ee  drame  patlieti(|ue  de  h"ur  dernière 
heure;  m. lis  il  est  impossible  à  (pil  a  entendu 
ce  modeste  et  sincère  témoin  de  (*es  scènes  de 
révofpier  en  doute  sa  véracité,  il  n'avait  ja- 
mais son^éjusf|ue-là  à  se  iaire  lui  mérite  de  ce 
liasaid  qui  l'avait  lié  à  cette  épo(pie  avec  les 
Girondins;  il  parlait  peu;  i?  n'écrivait  rien. 
Je  pense  cju'il  n'aimait  [)as  à  reporter  la  pen- 
sée de  ses  paroissiens  sur  sa  (pialité  de  piètre 
assermenté  et  constitiitioiuiel  dans  sa  jeunesse, 
et  qu'il  était  plus  inqmrtunéipi  empiesséd  être 
cité  en  témoi^na^e  sur  ces  événements  tpii  lui 
rappelaient  inie  faute  d'orthodoxie  sacerdo- 
tale, exj)iée  de[)uis  pai*  sa  rétractation. 

Si  ces  temoi^nai;es  de  la  (M)nsei(Mi(ieuse  ini- 
THitie  de  nu\s  recherches  sur  les  moindres  cir- 
constances historicpies  de  mon  / listoirc des  (rt- 
rondins  ne  sullisiiitMit  |)as  pour  edilit»r  I  é'crivain 
(|ui  m  attiihiie  1  invention  di*  cette  prétendue 
Jah/r^  mÙcï  a  <'e  sujet  une  lettre  d  nu  des  |)rui- 
cipaux  hahil.uils  de  liessancourt,  (pu  m  .uiinc 
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aujourcriuii  ,    avec    l'autorisation    de    la    re- 
produire : 


(c  Monsieur, 


(c  Je  n'ai  pas  besoin  de  remonter  plus  loin 
dans  mes  souvenirs  pour  attester  que  le  vé- 
nérable abbé  Lambert  a  été,  pendant  de 
longues  années  (depuis  181G  jusqu'en  18^7, 
année  de  sa  mort),  curé  de  Bessancourt 
(Seine-et-Oise)  ;  que  cet  ecclésiastique  a  tou- 
jours passé  dans  la  commune  pour  avoir  été 
l'ami  des  Girondins  et  le  pieux  consolateur 
de  quelques-uns  d'entre  eux  la  veille  de  leur 
supplice,  en  lygo;  et  que  vous  êtes  venu, 
accompagné  d'un  de  vos  amis  ou  collègues 
dont  le  nom  m'échappe,  passer  de  longues 
heures  chez  M.  le  curé  Lambert  dans  son 
presb\tére  de  Bessancourt,  pour  recueillir 
personnellement,  de  la  l)ouche  de  ce  vieil- 
lard, tous  les  détails  que  vous  rapportez 
dans  votre  Histoire  des  Giivndiiis.  (J'est  là, 
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a  Alonsienr,  cpie  j'eus  l'honneur  de  vous  cou- 
«  n«'iître,  d'assister  à  vos  entretiens  ii  la  table 
«  de  M.  le  curé  T^nihert,  et  de  vous  recevoir 
«  dans  ma  Jiiaison  de  liessancourt  dans  lin- 
«   tervalle  de  ces  entretiens. 

«  Beaucoup  d  habitants  du  village  ont  con- 
(c  serve  comme  moi  le  souvenir  de  cette  en- 
te quête  et  la  certifieraient  au  besoin. 

«  Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  con- 
«   sidératiou  la  plus  distinguée. 


(c   N.   _\alin. 


«  Bo-sscncourt.  lo  9  juillet  ISCl 
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XII. 


Voilà  donc  quatre  témoie^nages  d'hommes 
encore  vivants  qui ,  indépendamment  des  té- 
moignages écrits,  ne  laissent  aucun  doute  sur 
la  réalité  des  scènes  solennelles  et  des  paroles 
mémorables  qui  précédèrent  le  supplice  des 
Girondins  ;  sauf  ces  légendes  plus  ou  moins 
exactes,  plus  ou  moins  amplifiées,  qui  ne  sont 
point  du  fait  de  l'historien,  mais  du  peuple, 
espèce  d'atmosphère  ambiante  de  l'imagination 
populaire  qui  enveloppe  toujours  les  grands 
événements,  comme  elle  enveloppe  dans  la  na- 
ture les  grands  horizons. 

Le  critique  se  trompe  également  en  niant 
l'emprisonnement  provisoire,  mais  assez  long, 
des  principaux  Girondins  dans  la  prison  des 
Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard  avant  leur  cap- 
tivité à  la  Conciergerie.  Il  se  trompe  par  con- 
séquent en  m'attribuant  la  supposition  arbi- 


K.NTRETIKN  LWI.  3.Î1 

traire  des  inscriptions  murales  des  eliandjres 
liantes  des  (Garnies  aux  Girondins  deternis  daris 
ces  chambres.  Je  les  ai  relevées  moi-même  sur 
ces  murs  hlarichis  à  la  chaux,  où  sans  doute 
on  peut  les  vérifier  encore.  Je  n'ai  donné  cpie 
connue  conjecture  vraisend)lal)le,  mai>  nulle- 
ment certaine,  1  attribution  de  telle  de  ces  ins- 
criptions à  tel  ou  tel  de  ces  prisonniers.  Ce 
n'est  point  lii  de  1  histoire,  mais  de  la  con- 
jecture morale  qui  n'a  aucune  valeur  positive- 
ment historicpie,  mais  qui  ne  fut  jamais  inter- 
dite aux  historiens  non  pour  lalsilici*,  mais 
pour  vivifier  leur  récit. 

C  est  ce  même  scrupule  de  véracité,  (jnelle 
que  fut  la  |)eine  prise  pour  en  consulter  les 
sources  par  des  voyages  ou  par  des  recherches 
parmi  les  familles  des  principaux  acteurs  du 
drame  révolutionnaire,  dont  on  retrouvcia  les 
preuves  toutes  les  f(ns  (|u'on  voudra,  comme 
M.  de  (lassai;iiac,  contester  l'exactitude  de  telle 
ou  telle  page  de  V Histoire  des  (iiroftdi/ts. 
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XIII. 


Indépendanniient  des  documents  imprimés 
ou  manuscrits  recueillis  avec  tant  de  soin  et  de 
prodifijalité  dans  l'immense  et  lumineux  recueil 
de  MM.  Bûchez  et  Roux,  qui  a  été  mon  manuel 
historique,  toujours  ouvert  sur  ma  table  pen- 
dant les  deux  années  consacrées  par  moi  à 
écrire  cette  histoire,  je  n'ai  pas  négligé  une 
seule  information  verbale  possible  à  obtenir 
des  parents  ou  des  amis  des  personnages,  même 
odieux,  dont  j'avais  à  sonder  la  vie  pid)lique 
ou  la  vie  intime.  C'est  en  approchant  de 
l'homme  témoin  des  événements  qu'on  ap- 
proche le  plus  près  de  la  vérité  des  actes  et 
des  caractères.  L'histoire^  qui  n'est  que  surface 
de  loin ,  n'est  véridique  que  dans  l'intimité. 
L'acteur  disparaît,  l'homme  se  révèle,  l'histoire 
devient  nue  comme  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  j'ai  approché  bien  près  Dan- 
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ton;  Danton,  le  seul  homme  d'Etat  de  hi  i't\n- 
lution  a[)rès  Mirabeau,  le  Jupiter  ronnafit  dr 
ces  ora<];es,  1^  tiihun  dont  on  sentait  le  edui 
convulsif  palpitei*  de  remords  autieipés  juscjne 
dans  les  éclats  de  voi\  (pii  Janc  aient  la  peur 
|)0ur  faire  Cuii-  les  victimes  au  lieu  de  lo  frap- 
per, I  homme  (|ui  aurait  été  le  i^rand  laetieuv 
des  vérités  modeines  s  il  avait  eu  le  eour.ii^e 
de  ne  pas  conc(''dei'  le  ci-irne  |H)ur  arriie  de  l.i 
liberté. 

La  seconde   femme  de   Danton,  (pi  il   a\ait 
é|)onsée  à  Vii'^v  de  (|uin/e  ans,  vi\ait  à  re|)()(|ue 
où  j  écrivais  les  (iti'i)ii(lui.s\,  et  \it,  je  crois,  en- 
core aujourd'hui.   l\lle   porte  un   nom  l'cspec- 
tahle  ([ui  cache  le  nom  trop  mémorable  de  son 
|)renner  mari.  Mlle  fut  letronvée  pai    Fiioi  •  elle 
consentit  à   déchirer  en    ma   la\cui-  le  xoilc  de 
veu\e  et  le   linceul    de   ses  jeunes  soun cuirs; 
elle   m'envova  son    (ils  d'iui  sccnmkI   lit.   jeune 
lionnnc  dun  nom  sans  t;iche,  d  ini  i  ani;  cIcn  c, 
d  un  c(»'ui- filial,  d  luic  C(Mi\crsali()ii  au^^-i  dis- 
ci'ète  <pi  instinct. ve.  ,1c  coinnis  p.n*  lui  ton»  lc> 
secrets  de  nature  et  d  n.linntt'  sui-  le  rar.u'lère, 
sur  la  \  ic  inlciietn'c,  sur  les  sculimcnts  piivés. 
sur  la  séparation  (lei*nicr<',  sur  la  mort  Iraj^hpu* 
\:i.  24 
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d'un  (le  ces  hoinines  à  deux  aspects,  terribles 
au  dehors,  placablcs  au  dedans.  C'est  sur  ce 
vrai  modèle,  sorti  de  l'ombre  du  Hdean  du  lit 
conjugal,  que  j'ai  modelé  le  buste  de  Danton. 


XIV. 


Ai-je  excusé  un  seul  de  ses  crimes  inexcu- 
sables, les  massacres  de  septembre^  et  la  con- 
cession de  la  tête  du  roi  au  21  janvier.^  Non. 
Atténuer  l'horreur  du  crime,  c'est  le  partager 
gratuitement  ;  l'excuse  même  est  pire  que  le 
crime,  car  c'est  le  crime  sans  la  passion  qui  le 
fait  commettre,  c'est  le  crime  à  froid. 

^lais  j'ai  fait  connaître  le  vrai  coupable,  le 
popularisme  jusqu'au  sang,  et  j'ai  montré  le 

'  Je  ne  crois  plus  que  Danton  ait  voulu  les  massacres  de  sep- 
tembre. Je  dois  le  dire,  la  commune  même  de  Paris  ne  les  voulut 
pas  ;  elle  les  adopta  après  coup  pour  les  arrêter.  Manuel  faillit 
périr  en  tentant  de  désarmer  les  égorgeurs  ;  Danton,  tout  auda- 
cieux qu'il  était,  n'osa  pas  les  désavouer.  C'est  un  crime  sans 
père  ! 
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vrai  Danton,  noyé  dans  un  l'orlalt  dont  il  se 
repent ,  en  cherehant  vainement  h  regagner 
le  l)ord  de  Finnocence,  qu'on  ne  regagne  ja- 
mais (ju'au  ciel,  par  le  repentir  et  par  l'ex- 
piation. 

C'est  ainsi  que,  voulant  restituer  à  Robes- 
pierre son  viai  raraetèrt^  historique  de  fana- 
tisme systématicjue  et  convaincu,  d'aberration 
[)()litique  et  sociale  au  commencement  et  de 
férocité  désespérée  à  la  fin,  je  recherchai  avec 
soin  pendant  tout  un  hiver,  à  Paris,  les  moin- 
dres fils  encore  subsistants  (jui  pouvaient  se 
l'attacher  à  cette  figure,  et  dire  non  la  vérité  con- 
venue, mais  la  vérité  vraie  et  occulte  sur  ce 
(ribun,  précipité  de  sa  dictature  le  9  thermi- 
dor, journi'C  dont  lH)napartc,  (pii  avait  coniui 
et  fré(pienté  ce  tyran  du  (H)mité  de  salut  [)U- 
blic,  disait  à  Sainte-Hélène  cpie  :  a  c'était  un 
procès  jugé,  mais  non  instruit.  )>  Mot  tics- 
hardi,  mais  très-vrai. 
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XV. 


J'appris  par  hasard  qu'une  des  filles  du  me- 
nuisier Duplay,  de  la  rue  Saint-Honorë,  exis- 
tait encore,  sous  le  ]îom  de  madame  Lebas, 
dans  la  rue  de  Tournon  ;  qu'elle  était  la  tradi- 
tion vivante  de  cette  famille  qui  avait  donné  à 
Flol)espierre  une  si  longue  et  si  intime  hospi- 
talité dans  son  intérieur,  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  pour  siéger  à  l'Assemblée  constituante, 
jusqu'à  sa  mort,  dans  laquelle  if  avait  entraîné 
Duplay,  sa  femme  et  une  partie  de  la  famille 
Duplay. 

Je  parvins  à  me  faire  introduire  chez  ma- 
dame Lebas,  ce  témoin  naïf  et  passioimé  de 
vie  intime  de  Robespierre ,  cette  protestation 
vivante  et  ardente  contre  les  calomnies  (  car 
on  calomnie  même  le  crime)  des  historiens  de 
la  Révolution. 

Je  trouvai  dans  madame  Lebas  une  femme 
de  la   Bil)le  après  la  dispersion  des  tribus  à 
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Hahyloiie,  retirée  du  roiiinierce  des  vivante 
dans  le  haut  étage  d'un  a|)[)artenienl  iiiodiinie, 
conversant  avec  ses  souvenirs,  entoun-e  des 
|)orti'aits  de  sa  famille  déciinéeau  iS  iVuc.'tidor, 
de  ses  sœurs  dont  Robespierre  avait  du  épou- 
ser la  plus  Ix'lle,  de  liohespierre  lui-jiicmc 
dans  tous  ces  ((jstunies  élégants  dont  il  s'enor- 
gueillissait de  pri'sentei'  le  eontiaste  sur  sa 
personne  a\ee  la  veste,  le  bonnet  rouge,  les 
sabots,  signes  sordides,  flatteries  ignobles  des  ' 
Jacobins  à  l'égalité  et  à  la  iniscie  des  populact^s. 
Vn  niagnifitpic  [)()itrail  au  |)a.^tcl,  degrandcui- 
naturelle,  de  Saint-.lust  ,  ce  lîarbaroux  des  ter- 
roristes, cet  Antinous  des  Jacobins,  s'étalait 
dans  un  cadre  d'or  poudreux  eoiiti  ("  la  iimi  aille 
entre  les  lidcaux  du  lit  et  la  porte,  objet  (11111 
culte  de  sou\cnir  de  |euiie  lille  |)()nr  le  plus 
séduisant  des  disciples  du  tiibuii  de  l.i  iiioit. 
La  )cuue  lille  était  deveiiue  leiiune,  iiieie, 
NciiNc;  ellea\ait  \u'illi  d'année^  et  de  \i>.age, 
sans  rappelci"  pai'  ses  tiaits  aiinine  beauté 
passc'c,  mais  siuis  aucun  Mgne  de  Nicilic^.se  nu 
de  caducité,  l  iie  j)ensee  fixe,  triste,  mais  nid- 
lemcnt  decoiieerlee,  donu.ut  a  ses  ti.iits  une 
sorte  de  petrilicalion  lapidaire  d.ius  une  seule 
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idée  et  dans  un  même  sentiment,  idée  al)s- 
traite,  sentiment  ferme,  mais  nullement  sé- 
vère. 

Elle  m'accueillit  avec  sécurité ,  prévenue 
qu'elle  était  par  le  poëte  Béranger  f[ue  je  n'é- 
tais point  de  sa  religion  politique ,  que  je  ne 
venais  ni  pour  la  flatter  ni  pour  la  trahir,  mais 
uniquement  pour  m'instruire  et  pour  entendre 
ses  témoignages  sur  le  temps,  sur  les  choses, 
sur  les  hommes  qu'elle  avait  traversés,  connus, 
fréquentés  de  si  près  dans  cette  intimité  quoti- 
dienne où  les  hommes  les  plus  comédiens  en 
public  oublient  de  se  masquer,  selon  leurs  rô- 
les, devant  les  témoins  domestiques  de  toutes 
les  heures  secrètes  de  leur  vie. 

Je  lui  répétai  ce  que  lui  avait  dit  à  ce  sujet 
Béranger  :  «  Je  ne  me  présente  point  à  vous,  lui 
dis -je,  comme  un  partisan  de  la  terreur  et 
connue  un  réhabilitateur  de  la  mémoire  que 
vous  cultivez.  ADieu  ne  plaise!  Fils  de  royaliste, 
royaliste  moi -même  de  naissance,  de  tradition, 
d'éducation,  pendant  mes  jeunes  années,  si  Ro- 
bespierre n'était  pas  mort,  mon  père  n'aurait 
pas  vécu,  et  toute  ma  famille  aurait  été  victime 
de  son  système  de  rénovation  de  la  France  par 
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l'extermination.  M;ns  je  veux  porter  clans  l'his- 
toire pu])liqu(*  riionnèteté  de  la  conscienee 
privée,  peindre  les  acteurs  non  avec  les  traits 
du  préjuf2jé  et  de  la  vene^eanee,  mais  avec  leurs 
propres  traits.  On  doit  justice  mcme  à  ce  (|ue 
l'on  ré|)rouve,  et,  s'il  y  a  une  vertu  mêlée  par 
hasard  au  crime  dans  un  honnne  justement  ab- 
horré de  ses  ennemis  ou  de  ses  victimes,  il  ne 
faut  point  nier  cet  amal^aFiic  monstrueux.  m;tis 
souvent  réel  ;  il  faut  séparci',  avec  une  siiicé- 
rité  Ion  aie,  cette  vertu  du  (^ime,  et  dire  à 
l'histoire  :  Oci  était  vertu,  ceci  était  crime  :  et 
ceci,  crime  et  vertu,  ctait  riiommc.  \  oila  dans 
([uel  esprit  de  répulsion  instiucti\t'  contre 
votre  idole  et  (rim|)artialité  histoi'i(pu»  dans 
l'histoire  je  viens  recueillii-  vos  souvenirs.  Ac- 
cordez-les-moi ou  rerusc/-lcs-moi,  selon  1  idcc 
fjue  vous  vous  ferez  de  iTioi-mcme  ;  \c  respec*- 
terai  é»;alemcnt  votre  cou liance  et  votre  silence, 
je  reviendiai  ou  jt»  m'éloi«;nerài  sans  retoui'. 

Madame  Tichas  lut  plus  sensible  à  cette  Iraii- 
ehise  cpi  elle  ne  laurait  clc  a  uuc  adulation  in- 
téressée (\v   ses  senti îîUMits.   I\lle  m'accorda  ini 
lil)re  accès  dans  si  retraite  cl  me  laissa  teuil- 
letei-  à  mon  aise,  et  |>at::e  par  pai^e,  sa  mémoiîv 
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présente,  intarissable  et  passioiniée  snr  tous 
les  détails  intérieurs  ou  extérieurs  de  la  vie  pri- 
vée et  de  la  vie  j)ul)li(pie  de  Robespierre.  Tout 
ee  cpie  j'ai  rapporté  dans  les  Girondins  sur  la 
vieascéti([ue,  retirée,  laborieuse,  chaste  et  pour 
ainsi  dire  abstraite  de  l'idole  des  Jacobins  et  du 
|)euple,  est  textuellement  la  conversation  de 
madame  I.ebas.  Le  style  et  les  réflexiojis  seuls 
sont  de  moi. 


xvr. 


Saint-.lust  aussi  jouait  nn  grand  rôle  dans 
cette  mémoire.  Je  crois  que  la  jeune  fille  de  l'en- 
trepreneur Duplay,  hôte  de  Robespierre,  avait 
eu  la  pensée  de  devenirl'épouse  du  jeune  et  beau 
proconsul,  f'anaticpie  séide  dé  ce  Mahomet  d'en- 
tresol, quand  la  révolution  que  Robespierre 
croyait  accomplir  serait  enfin  close  par  cette 
bergerie  plébéienne  et  sentimentale  que  Saint- 
Just  et  son  maître  croyaient  établir  à  la  place 
des  inégalités  nivelées  et  des  échafauds  abolis. 
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Car,  au  fond,  c'était  là  leur  pensée.  On  la 
retrouve  dans  tous  leurs  papiers  secrets  et  dans 
toutes  leurs  conversations  a  jK)rtes  fermées,  à 
la  table  delà  mère  de  mesdemoiselles  l)upla\  . 
Toutes  les  lois  (pie  le  nom  <le  Saint-.lust  reve- 
nait dans  nos  entretiens,  l'accent  s  amollissait, 
la  physionomie  s'attendrissait  \  isihlcnu'ut  dans 
madame  Jx^bas,  et  un  iei;ard  (rentliousiasme 
rétrospectif  s'élevait  du  portrait  vers  le  plafond, 
connue  un  iej)roclie  nuiet  au  ciel  d'avoir  tran- 
ché (pielque  douce  pers|)ective,  |)ar  la  hathe 
de  i7<j'|,  a\cc  cette  tète  d'ange  exterminateur 
sui"  le  buste  d  un  proscriptcur  de  \  ui^t-st^ptans. 


XML 


Je  retrou\al  avet*  plus  Ar  peine  encore  une 
autre  source  d  intormations  sur  Danton  dans 
M.  de  Saint-  Mbin,  doiil  le  x.iste  hotcl  de  la 
îuc  du  Tcniplc  était  un  n  rai  inusrc  i\i'  la  IVr- 
l'cur.  Il  \  a\.iit  cchappi'  lui-nu^ne  en  rhanij;cant 
(]{'  nom.    Mais  ses  iîdbrmations  aNaient  «les  n*- 
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tirences  qui  ne  permettaient  pas  de  croire  à  la 
complète  imjiartialité  dn  confident  de  Danton. 
Il  ne  fallait  lui  demandei'  que  les  figures. 

J'en  découvris  une  autre  l)ien  plus  sure,  bien 
j)lus  précise  et  bien  plus  originale  dans  Sou- 
berbielle,  vieux  et  fidèle  terroriste^  resté  jus- 
qu'à quatre-vingts  ans  fanatique  de  Robes- 
pierre comme  au  jour  de  la  proclamation  de 
l'Etre  suprême,  et  ne  cessant  pas  de  déplore i' 
le  9  thermidor  et  le  supplice  du  tribun-pon- 
tife, comme  l'holocauste  de  la  vertu. 

Souberbielle,  qui  demeurait  presque  invisi- 
ble dans  le  quartier  de  la  place  Royale,  avec 
une  vieille  servante,  me  recevait  au  chevet  de 
son  lit  avec  une  joie  mal  déguisée,  comme  un 
mourant  reçoit  nn  légataire  pour  lui  confier 
avant  la  mort  ses  chers  souvenirs.  Il  paraissait 
vivre  dans  l'aisance,  quoique  dans  la  solitude. 
Son  appartement,  au  premier  étage  d'une 
maison  décente,  était  en  désordre,  mais  c'é- 
tait Tui  désordre  de  négligence;  les  meubles 
s'y  entassaient  sur  les  meubles ,  les  tableaux 
sur  les  tableaux,  les  étoffes  sur  les  étoffes  :  on 
eut  dit  \\n  encan. 

il  avait  été  un  des  confidents  les  plus  initiés 
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dans  les  pensées  et  dans  les  actes  |)olitiques  du 
chef  du  comité  de  saint  public.  Robespierre 
Pavait  nommé  médecin  en  chef  et  en  même 
temps  agent  principal  de  sa  confiance  à  cette 
Ecole  de  Mars  ,  corps  de  jeunes  janissaires 
personnels  de  Robespierre,  logés  au  Champ 
de  Mars,  qui  gardaient  de  loin  la  Convention 
et  veillaient  surtout  sur  J\ol)cs[)ierre  lui-même, 
prêts  à  voler  à  son  secours  dans  le  cas  où  ses 
collègues,  fatigués  de  sa  domination ,  \  ien- 
draient  à  lui  livrer  combat  dans  l'Assemblée  ou 
dans  la  capitale.  Souberbielle  savait  tons  ses 
secrets  et  partageait,  même  à  ([uarante  ans  fie 
distance,  tout  le  fanatisme  de  son  maître  pour 
les  grandes  pensées  pt^pulaires  et  rcrtuettse.s 
qu'il  lui  supposait  encore. 

Cette  apothéose  de  Robespierre  était  dun' 
pour  moi  à  supporter.  Dans  ses  accès  d'enthou- 
siasme, le  sang  chaud  et  méridional  de  Sou- 
berbielle. (pii  se  |)ortait  à  son  Iront,  lui  don- 
nait une  iigure  sil)vlli(|iic  trins[)irc  de  I  cclia- 
taud  ;  ses  cheveux  blancs  se  hérissaient  avec 
le  frémissement  de  Texaltation  sur  sii  tète,  et 
les  lellcts  l'ougcs  de  ses  rideaux  dt*  lit  «cramoi- 
sis, transpercés  par  le  soleil  du  matin  et  se  ré- 


Myi  COURS  1)K  LITTKIIATIJRK. 

percutant  sur  ce  lit  de  vieillard,  semblaient 
liltrer  iioji  de  la  lueur,  mais  une  teinte  de 
sang.  ]1  n  était  pas  féroce,  mais  encore  ivre  de 
l'ivresse  des  champs  de  bataille  du  9  thermi- 
dor, oii  Rol)espierre,  qui  n'avait  pas  voulu 
combattre,  avait  préféré  mourir  désarmé.  Cela 
était  juste.  J.e  crime  a  quelquefois  des  martyrs, 
jamais  de  héros. 

(7est  à  ce  soin  minutieux  et  consciencieux 
de  rechercher  la  vérité  aux  sources  privées  les 
l)lus  rapprochées  des  acteurs,  et  par  consé- 
(pient  les  plus  naturellement  partiales  pour 
eux,  que  j'ai  du  le  reproche  non  pas  d'avoir 
ilatté,  mais  trop  minutieusement  reproduit  les 
|)ortraits  les  plus  odieux  des  hommes  les  plus 
réprouvés  parmi  les  tribuns  saui^u inaires  du 
comité  de  salut  public,  et  surtout  de  Robes- 
pierre, cette  personnification  de  la  Terreur. 
Non  pas  cependant  qu'on  m'ait  attribué  aucune 
complicité  de  doctrines  avec  cet  honniie  chi- 
mérique d'institutions,  philosophe  d'échafaud, 
impassible  de  meurtre,  sans  cruauté  comme 
sans  pitié  dans  le  cœur,  s'il  avait  un  cœur,  im- 
molateur  par  système  de  tout  ce  qui  résistait 
au    froid  délire  d'un  impossible   nivellement 
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SOUS  le  niveau  de  fer  de  sa  {guillotine.  J.e  jni;e- 
nient   final  [)orté  par  moi  dans  l(\s  Giiondins 
sur  cet  lioinine,  sur  ses  sNstènies  et  sur  ses  ac- 
tes, esttroj)  ini|)lacal)le  de  sévérité  pour  (junn 
puisse  m'iinputer  aucinie  complicité  d  idées  on 
aucune  intention  d  attcrniation  de  ses  imiiuini- 
t('s^  juste  horreur  des  siècles.    Mais  l'imagina- 
tion des  lecteurs  voit  toujours   \<-  crime  ou    la 
vertn  d'une  seule  pièce  ;  elle  s  irrite  cpiand  on 
lui    monti'c  dans  un   monstre  une  parcelle  de 
vertu,  et  dans  un  homme  de  hien  un  atome  de 
faiblesse,   f^a  moindre  justice  dans  Ihistorien 
lui   paraît  une  com|)licitc,  la    moindre  ccpiitc 
est  à  ses  yeux  une  connivence. 


xvm 


De  plus,  et  ici  je  me  happe  la  poitrine,  le 
publie  a  eu  un  peu  i  aison  conti'c  moi.  (  >n  a 
trouve-  (pic  le  pinceau  de  l'historien  caiessait 
trop  les  détails  intimes  de  cette  li-nic,  et  ipie 
ce  soin  même  du  pinceau  accusait  une  ccrt.nnc 
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iiuliil^eiice  coupable  ou  malséante  ])ourle  mo- 
dèle. Ainsi  la  philosophie  ascétique  du  député 
d'Arras,  la  ténacité  froide  de  ses  idées  d'abord 
féneloniennes,  la  patience  de  ses  utopies  à  at- 
tendre l'heure  des  applications,  au  milieu  des 
premiers  murmures  de  l'Assemblée  constituante 
contre  ses  chimères  démagogiques,  son  obsti- 
nation à  acquérir  par  un  travail  ingrat  Télo- 
quence  qui  lui  manquait  à  l'origine  et  qu'il 
finit  par  conquérir  à  force  de  veilles ,  sa  pau- 
vreté volontaire,  sa  vie  d'artisan  dans  une  mai- 
son d'artisan,  sa  sobriété,  sa  séquestration  ab- 
solue du  monde  des  plaisirs  ou  des  intrigues, 
en  sorte  qu'il  ne  sortait  de  son  entre-sol,  au 
dessus  d'un  atelier,  que  pour  apparaître  aux 
deux  tribunes  du  peuple  :  tous  ces  détails 
vrais  du  portrait  de  Robespierre,  détails  sur 
lesquels  j'ai  trop  insisté,  d'après  madame  Le- 
bas,  n'étaient  que  de  la  fidélité  et  ont  paru  de 
la  faveur. 

Moi,  un  terroriste!  On  l'a  bien  vu,  quand, 
porté  un  moment,  par  le  hasard  de  ma  vie  et 
des  événements,  à  la  place  même  où  Robes- 
pierre avait  reçu  le  coup  de  pistolet  vengeur 
du  sang  qu'il  avait  demandé  et  qu'il  demandait 
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encore,  mon  premier  acte  j)olitic|ue  a  rtt*  de 
proposer  au  <i;ouvernement  de  la  secuiide  n-- 
puhlifpie  ,  (\\\\  partaj;eait  mon  impatience 
d'Iuimanité,  déporter  le  décret  d'aholition  de 
la  peine  de  mort  en  politicpie,  et  de  désarmer, 
en  nous  désarmant ,  le  pen|)le  de  Tarme  des 
sup[)lices,  (pii  déshonore  toutes  les  causes  po- 
pulaires quand  elle  ne  les  tue  pas.  C'était  un 
i'onnnentaire  en  action  sans  doute  assez  expli- 
cite, et  j'oserai  dire  en  ce  moment,  assez  dé- 
voué, de  ma  prétendue  apothéose  de  Robes- 
pierre. 

Mais  je  n'en  nvnis  pas  tu  mom^  loil,  comme 
historien,  d'avoir  doinïé  |)réte\teàce  reproche, 
non  par  mon  cœur,  mais  par  mou  pinceau.  Os 
sortes  de  figures  sinistres  doiNcnt  rester  dans 
l'omhre  des  tal)lc;iu\;  la  luinicre  les  jette  troj) 
en  a\ant  sur  la  scène.  Il  laut  i\c  I  hoi  rcui-  au- 
tour des  hourreaux  ,  pour  (|u  il  v  ait  plus  d  é- 
clat  autour  des  victinu^s.  l^n  coup  de  |>inceau, 
connue  nu  coup  (\i'  h.ichc.  ;i\cc  une  couleur  d*» 
san^,  voilà  tout. 

T.AMXHTINK. 
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I. 


F.nroïc  iiiic  lois,  c'est  là  i\i\c  l.iiitt'  i\c  coii- 
r('|)tl()ii  et  |)r('M|U('  de  moiiilitr  (l;nis  I  IlisCmrc 
4/cs  ( liioiidins.  .1  Cil  (Ii'iii.iihIc  piiudoii  roinine 
artiste,  mais  ('('^tt'^  |»a>  conniir  Ikuiiiiic  politi- 
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(jiie.   T.a  fidélité  du  portrait  n'est  pas  la  com- 
plicité du  peintre. 

Quand,  dans  le  moyen  âge  de  Home  papale, 
la  belle  et  infortunée  Cinci  devint  complice  de 
la  mort  d'un  tyran  féodal,  féroce  et  incestueux, 
qui  était  son  père,  et  quand  la  juste  inflexibilité 
du  pape  refusa  la  grâce  d'une  coupable,  grâce 
que  toute  l'Italie  demandait  à  cause  de  la  fata- 
lité, de  l'innocence  et  de  la  beauté  de  la  vic- 
time, un  peintre  illustre  saisit  son  pinceau  et 
retraça,  pendant  qu'elle  marchait  à  l'échafaud, 
la  figure  angélique  et  la  pâleur  livide  de  la 
Cinci  ;  ce  portrait  rendit  à  la  condamnée  une 
vie  inunortelle.  Qui  jamais  accusa  le  peintre  du 
parricide  de  son  modèle? 


II. 


Cela  dit  quant  à  la  véracité  et  à  la  sincérité 
de  l'histoire,  un  mot  du  style.  Le  style  étant 
ce  qu'on  appelle  le  talent,  et  le  talent  étant  la 
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partit'  (riin  livre  oii  se  ré(u«;ie  ranioiir-[)ro|)re 
de  raiitenr,  il  serait  malséant  et  immodeste  ii 
moi  d'en  [)arler;  j'aurais  voulu  en  avoir  davan- 
tage pour  po[)nlariser  et  immortaliser  les  re- 
eits,  les  leçons  et  les  moralités  de  ces  inémora- 
l)Ies  événements. 

T/lionniie  ahean  sei^ninder,  il  nr  peut  ajouter 
une  ligne  à  sa  taille;  il  est  ce  (|u"il  v>[.  Je  n'ai 
pas  nns  (I(*  prétention  dans  mon  st\le,    j'y   ai 
mis  un  peu  plus  d'attentioîi  cpie  dans  mes  au- 
tres écrits,  en  vers  ou  en  prose,  parce  que  mes 
autres  écrits,  surtout  en  prose,  ne  s'adiessaicut 
f[u\au    temps,  et  ([uc  riiistoire  s'adresse  à   la 
postérité.    Je  respectais   plus  l.i  postérité  (pic 
mon    temps.    Mais   le  caractère  de   mon  st\le, 
étant  le  mouvement,    la  chaleur   et    I  impro- 
visation, ne  com[)(jrLe  [)as  ces  |)errcctions  élé- 
gantes et  ce  poli    des    surfaces  cpii ,    djtus    les 
styles  vraimeut  classi([ues ,    sout    l'criiNrc    du 
temps.     Dans    Tordre    matéiicl,  comme   daFis 
Tordi'e  littcraii'c,  tout  ce  (pii  est  |)oli  est  Iroid. 
Voyez  le  maihre.  .le  ne  suis  [)as  de  nicuhre,  je 
suis    d'aii^ile,    |e    le    l'ccoiuiais.    Cc>{   d«Mie   .lU 
puhlic  et    iiou    à    moi    de  caraclciiser   li'  slvîe 
des  Girondins. 
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Je  ferai  ici  une  simple  observation  sur  la  criti- 
que qui  a  été  laite  le  plus  souvent  de  mon 
style  historique  par  des  historiens  mes  énudes 
ou  mes  rivaux.  C'est  ral)ondance  et  la  minu- 
tieuse exactitude  des  portraits  de  mes  person- 
nafies  historiques.  Si  c'est  un  défaut,  j'en  con- 
viens ;  mais  j'en  conviens  sans  m'en  accuser  et 
sans  m'en  repentir.  \  oici  pourquoi  : 


III. 


Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  rhétoricpie  et  d'au- 
tre critique  que  mon*  plaisir.  Faire  l'histoire 
comme  j'aime  à  la  lire,  voilà  tout  mon  système 
d'écrivain.  Or  les  portraits  physiques  et  bio- 
graphiques des  personnages  me  charment  et 
m'instruisent  dans  Thucydide,  dans  Tacite, 
dans  Machiavel ,  dans  Saint-Simon,  dans  tous 
les  grands  historiens  anciens  ou  modernes. 
L'homme  m'explique  l'événement,  le  visage 
m'explique  Thomme.  les  traits  me  révèlent  le 
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caiactère,  la  wc  privée  me  dévoile   les  inotits 
souvent  eaehés  de  la  \ie  j)!il)li([ne. 

Peut-être  ee  j^oiit  pour  les  portraits  tient-il 
en  moi  a  mon  imai;ination  plasti(pie  et  pitto- 
resque, fpii  a  besoin  de  se  représenter  forte- 
ment la  pinsionomie  des  elioseset  des  hommes 
pendant  f|u'elle  lit  \r  iccit  des  événements  oii 
ces  hommes  sont  en  six'ne  dan^  le  liMc.  C  e^t 
possible  ;  mais  j'ai  toujours  eru  (pn  la  pein- 
ture n'était  pas  ini  deiaut  dans  ees  tableaux 
écrits  (pi'on  a|)pellc  la  grande  histoiie.  L^n 
nom  seul  ne  me  peint  rien,  cr  n  ('>.t  <pi  une 
abstraction  composée  de  cpichpies  s\llabes. 
.l'ai  en  (h*i;()ùt  les  historiens  abstraits;  ils  éveil- 
lent ma  curiosité,  ils  ne  la  satisfont  pas. 

I^lutai'cpie  pcîisait  é\i(lcmment  eomme  moi, 
mais  il  |)la(;ait  le  portrait  après  I  homme.  Je 
n'ai  jamais  compris  pourcpioi  les  historicMis 
(ran(;ais,  ani;lais,  italiens,  cspa|;nols,  ont  imite' 
Plutar(pie  en  cela  ;  cela  fii  a  tou|(»nrs  pai'U  bi- 
zarre et  absni'dc.  (lai'cpiel  est  I  objet  du  poi- 
trail hislori(pie .'  ('/est  cxidcmmcul  d  apj)clcr 
et  de  fixer  1  attention  et  rinterèt  sur  la  fi^ni't' 
(11111  perM)nii.ii;e  (pie  1  Ou  \a  \on-  entier  en 
scène  et  a^u'  sous  \os  ncux.  (  -  c^t  doue,  >elou 
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la  logique,  le  moment  oii  il  faut  dire  an  lec- 
teur :  A  oilà  quel  était  ce  personnage,  voilà 
d'où  il  venait,  voilà  connu  en  t  il  était  sorti  de 
l'obscurité,  voilà  dans  quelles  dispositions  de 
famille,  de  corps,  d'esprit,  de  passion  il  arrivait 
pour  participer  à  l'événement.  On  comprend 
alors,  dès  qu'il  apparaît,  dés  qu'il  parle,  dès 
qu'il  agit,  ses  premiers  mots  et  ses  moindres  ac- 
tes ;  on  aie  pressentiment  de  sa  présence  et  de 
son  importance  dansledrame,  onleregarde,  on 
le  reconnaît,  on  s'incorpore,  pour  ainsi  dire, 
d'avance  avec  lui.  C'est  donc  avant  le  rôle  et  non 
après  la  mort  du  personnage  qu'il  faut,  selon 
moi,  le  portrait  ;  ce  n'est  pas  quand  il  est  mort 
ou  retiré  pour  jamais  de  la  scène.  Ce  qu'il  faut 
alors  au  lecteur,  ce  n'est  pas  le  portrait,  c'est 
le  jugement  historique  et  moral  sur  le  rôle 
héroïque  ou  odieux  de  cet  homme,  c'est  l'épi- 
taphe  lapidaire  de  son  nom.  Je  crois  donc  que 
ces  historiens  antiques  ou  ces  historiens  routi- 
niers modernes  qui  ont  imité  Plutarque  en 
plaçant  le  portrait  à  la  fin  au  lieu  de  le  placer 
au  commencement,  se  sont  trompés  de  place 
dans  leur  système  historique  ;  je  le  crois  d'au- 
tant plus  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  la 
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nature,  cette  grande  logicienne,  cette  grande 
rliétoricienne  de  l'école  de  Dieu. 

Quand  la  nature  veut  nous  ijitéresser  à  un 
événement  où  ligure  un  iioinnie  ou  une  lennne 
(juelconciue,  (|ue  fait-elle?  Elle  connnence  par 
nous  montrer  la  place  où  cet  événement  \n  se 
passer,  un  site,  un  [)aysage,  une  ville,  une 
maison^  un  palais,  nn  temple,  un  cliamp  de 
bataille,  une  assemblée  publique,  un  peuple  en 
ébullition  ou  en  silence,  mclé  ou  attentif  à  nn 
événement  :  puis  elle  nous  montre  un  j>erson- 
nage  qui  arrive  sur  cette  scène  pour  \  ligurer 
au  piemier  plan,  ^on  \isage,  son  attitude,  sa 
démarche,  sa  pli\sionomie  calme  ou  touNid- 
sive,  son  costume  mruu*  et  juscpià  lOmbre 
(|ue  son  corps  projette  à  coté  ou  deriicre  lui 
sur  la  place  ou  sur  la  Ibulc  au  milieu  de  la- 
(pielle  il  apparaît.  NOilà  le  procédé  de  la  na- 
ture. D'abord  le  lieu,  puis  lliomnu',  puis  les 
accessoires,  les  indices  de  lévénement  (pii  v.i 
se  passer.  (^)uand  la  nature  a  jeté  ainsi  le  site 
et  riiomnie  dans  les  \eu\  du  speetat(*ur,  et 
ipie  ee>.  \eu\  oui  eu  le  lemp>  de  bien  regarder 
el  de  bien  se  ligurer  le  persoîniage  rpii  doit 
|)arler  ou  agii',   elle   le    lait  .-«e  mouvoir,  elle  le 
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lait  parler  OU  ai>ir,  elle  le  faitconimettredes  actes 
de  \erln,  de  politique,  ou  des  forfaits  d'ambi- 
tion à  travers  révëiieiuent  qui  se  déroule.  On 
suit  le  personnage,  on  le  pressent,  on  le  devine, 
on  se  passionne  pour  ou  contre  lui,  selon  cpi'on 
participe  soi-même  par  l'admiration  ou  par 
l'horreur  à  riiëroïsme,  au  fanatisme,  au  crime 
ou  à  la  vertu  de  l'iionnne  histori(pie  ;  on  vit 
de  sa  vie  ou  l'on  meurt  de  sa  mort  par  l'ima- 
gination émue  pour  ou  contre  lui  ;  il  disparaît, 
et  l'historien  alors  reparaît  lui  ;  et,  sendjlable 
au  chœur  antique,  cet  historien  prend  la  pa- 
role, prononce  nn  jugement  moral^,  court,  ner- 
veux, impartial,  favorable  ou  im[)lacable  sur 
le  personnage  qu'il  vient  de  représenter  à  vos 
yeux.  Voilà  comment  procède  la  nature.  Le 
stvle  doit-il  procéder  autrement.^  Evidemment 
non  ;  le  mode  naturel  est  le  mode  logique.  La 
nature  est  le  Quintilieji  des  bons  esprits  ;  fai- 
sons connne  elle,  et  nous  serons  sûrs  de  frap- 
per FomI,  de  satisfaire  l'esprit  et  de  toucher  le 
cœur. 
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I\ 


C'est  ainsi  (|U('  |'ai  raisonné,  cVst  ainsi  (jnc 
j'ai  essa\ e  d  crriic,  c  estainsi  ([ne  |'ai  étc  anicnr 
à  faire  heanconj)  de  poitiaits  et  à  plarer  ees 
figures  a\;nil  I  action,  eoiniiic  sur  la  seène  on 
présente  I  aclenr  a\ant  le  ruie,  et  non  |).i>  U 
rôle  avant  racteni',  eontie-scns  à  la  loi;i(|ne  de 
la  natni'e  dont  IMiitai(|ne  a  doiim'  I  cxciiiplr 
aux  ])é(lants  de  I  histoire. 

Ai-je  bien  on  !iial  lait  d  imiter  la  nature  an 
lieu  d  iniitei-  Plntai(]U('  on  lîollin  .^  Ce  n  i ^l 
pas  à  moi  de  le  dire,  l'ncoie  une  lois,  moîi  li- 
vre e.^t  plein  dcdcjanls;  mais,  m.ili;rt'  ces  dé- 
fauts, c'est  i\r  tons  les  Iinics  liistori(|nes  pu- 
blies en  l\ni'ope  depnis  .Ican-.lacipics  llous- 
scau,  dans  la  lie\  l'C  d  cnL^onement  «pu  .saiMt 
ri'lni()|)e  à  I  apparition  de  la  \(Ui\(//c  llcloise^ 
c'est   celui   de  tons  |c>   lixres  sérieux  «pii    a    ''te 
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le  {)]ns  vite  et  le  plus  persévéramiiient  dé- 
voré par  la  curiosité  puhlicpie  depuis  son 
apj)ariliou  ;  c'est  celui  qu'on  a  accusé  bien  à 
tort  d'avoir  assez  ébranlé  les  esprits  eu  France 
et  en  Europe  pour  avoir  fait  wne  révolu- 
tion en  France  et  huit  ou  dix  révolutions  en 
Fur  ope. 

J'ai  prononcé  le  mot  d'eni>oueinent  tout  à 
l'heure,  pour  expliquer  le  succès  de  la  Nou- 
velle Héloïse  de  Jean- Jacques  Rousseau  au  mo- 
ment de  son  apparition  ;  mais  remarquez 
qu'on  ne  peut  expliquer  par  ce  mot  d'engoue- 
ment le  succès  des  Girondins^  car  l'engoue- 
ment ne  dure  pas  vingt  ans  sans  rémission  et 
même  sans  dégoût  contre  un  livre  ;  or  les  édi- 
tions de  V Histoire  des  Girondins  se  succèdent 
depuis  vingt  ans  sous  la  presse  de  Paris,  de 
Londres,  de  la  Belgique,  sans  que  la  prodi- 
gieuse consommation  de  ce  livre  se  soit  abaissée 
d'un  chiffre  ou  ralentie  d'un  jour  en  France  et 
en  Europe.  (Consultez  à  cet  égard  les  libraires.) 
Donc  le  mode  de  composition  et  de  style  que 
j'ai  employé  à  ce  livre  avait,  au  milieu  de  mille 
imperfections  et  de  mille  insuflisances  de  ta- 
lent,  au  moins  cet  intérêt  du  aux  portraits 
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niénies  (|ue  mes  tMiiiiles  en  histoire  me  re[)ro- 
chent. 

J  ajoute  eiieore,  et  je  dois  ajouter,  que,  par 
un  acharnement  extrême  et  injuste,  la  faction 
orléaniste,  la  laetion  (léma^o«;i(jue  et  le  haut 
parti  léi^itimiste^  ont  lait  de  coneert  tout  ce 
(ju'ils  ont  j)u  pour  déeréditer  ce  livre,  et  (pi'ils 
n'y  sont  pas  par^enus  ;  le  même  nombre 
d'exemplaires  leur  glisse  tous  les  ans  entre  les 
doigts  et  se  répand  dans  toutes  les  hihliothè- 
(pies  du  globe.  Cela  ue  piouve  pas  (pie  ce  livre 
a  du  style,  mais  cela  fait  présumer  cpi'il  a  de 
la  \ie.  La  vie  aussi  est  un  st\le;  i*  est  le  cdin* 
des  livres  :  tant  (pièce  comii'  bat,  le  Tn  re  n'(^st 

'  Le  croira-t-011  quand  je  serai  mort  et  quand  on  verra,  ii  toutes 
iespagesde  ma  vie,  mes  sacrilices,  mes  fidélités  d'iiouoratiou  à  ses 
prinees  exiles,  mes  partialités  de  ecrur,  mes  égards  de  plume  pour 
ee  parti  de  ma  Jeunesse  ;  le  eroira-t-on  que  c'est  par  ce  prti, 
par  ses  organes,  par  ses  courtisans,  que  j'ai  été  le  plus  insullé  .1 
Paide  di'  tactiques  indigues,  qui  li\rent  un  ami  dont  on  u'a  rieu  ù 
craindre,  pour  (lattcr,  (jui?  des  ennemis  implacables  dont  on  n*a 
rien  à  cspircrî  cVsl-à-dirc  les  ministres  de  I.ouis-IMulippe  qui 
vous  ont  jetés  hors  du  trône  et  du  territoire  en  is.30.  N  ous  n'avez 
pas  as.>e/  de  prévenances  pour  ces  homme.s  du  parti  d'Orlcaïus 
v«)us  n'avez  pas  assez  de  dcdain  et  d'injures  pour  celui  qui, 
CM  1830  et  depuis,  a  soufTerl  iH)ur  vous  le  stoïque  nurlyre  de  l'hon- 
neur. 
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pas  mort,  et  il  contimie  à  faire  l)attre  le  cœur 
(le  ceux  (|iii  le  lisent  des  iiiènies  sentiments 
([iii  animent  Tantenr  en  l'écrivant.  J'admets 
donc  qne  le  livre  est  faiblement  écrit;  mais  son 
snccès  prodigienx  et  continu  me  permet  de 
croire  (pi'il  est,  malgré  ses  imperfections,  en- 
core vivant  et  sympathique. 


V. 


Un  autre  caractère  qui  me  frappe  en  le  re- 
lisant moi-même  aujourd'hui,  et  qui  fait,  je 
n'en  doute  pas,  une  grande  partie  de  son  in- 
térêt, c'est  que  les  hommes  y  sont  i)eaucou]) 
plus  en  scène  que  les  choses.  J'ai  personnifié 
partout  les  événements  dans  les  acteurs  ;  c'est 
le  moyen  d'être  toujours  intéressant,  car  les 
hommes  vivent  et  les  choses  sont  mortes,  les 
hommes  ont  un  cœur  et  les  choses  n'en  ont 
pas,  les  choses  sont  abstraites  et  les  honunes 
sont  réels.  Otez  du  livre  une  centaine  d'hom- 
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mes  prinri|)aiix  (|iii  jininicnt  tout  de  leur  .niir. 
([ui  |)assi()iinent  tout  de  Icuis  passions,  et  le  li- 
vre n'existerait  j)lus.  (l'est  ainsi  (juavantà  re- 
présenter dès  le  (lél)ul  l;i  liévolutiou  (|ui  \a 
s'ouvrir,  je  choisis  un  lioiinne,  Miiabeau,  et  je 
personnifie  en  lui  toute  la  lu'\()Iution.  S.i  l)io- 
graphie,  plus  roinanes([ue  (|u  un  roman,  at- 
tacluî  tout  de  suite  le  lecteur,  par  toutes  les 
curiosités  de  l'esprit  (*t  par  tontes  les  éinoliou^ 
de  làine,  an  drame  dont  ce  {:,rand  aeteui- 
va  rennier  la  scène. 


VI. 


«J'entreprends  dt'eili'e  1  histoii'e  d  un  petit 
nond)re  (riiommes  i\\i\  ,  |et(•^  p.u  la  Pkai- 
dcnee  au  eenti'e  <lii  plus  i;iiuid  diame  des 
temps  modernes,  l'esnnnut  eu  eu\  le>  idées, 
les  passions,  les  \ertus,  les  l»iule>  dune 
épo(|ue.  et  dont  la  \  ie  et  la  politiipie,  ior- 
Jliant  ,  |)our  .iiu.si    dire,    le  iioud    «le    l.i   llevo- 
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lutloîi    française,    sont   ti\'\ncliées    dn     même 
coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

(c  Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes 
est    pleine    aussi     d'enseignements   pour    les 
peuples.    Jamais  peut-être   autant    de    tragi- 
ques événements  ne  furent  pressés   dans    un 
espace  de  temps  aussi  court;  jamais  non  plus 
cette  corrélation  mystérieuse  qui  existe  entre 
les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula 
avec  plus    de    rapidité.  Jamais  les    faiblesses 
n'engendrèrent  plus  vite  les  fautes,  les  fautes 
les    crimes ,    les  crimes    le    châtiment.   Cette 
justice  rémunératoire  que  Dieu  a  placée  dans 
nos  actes  mêmes  comme  une  conscience  plus 
sainte  que  la  fatalité  des   anciens  ne    se  ma- 
'    nifesta    jamais  avec  plus  d'évidence  ;   jamais 
la  loi    morale   ne   se  rendit   à  elle-même  un 
plus  éclatant  témoignage  et  ne  se  vengea  plus 
impitovablement.    En    sorte    que    le    simple 
récit  de  ces  deux  années  est  le  plus  lumineux 
commentaire    de   toute    une    grande    révolu- 
tion, et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie 
pas  scLdemeJit  terreur  et  pitié,  mais  leçon  et 
exemple  aux  hommes.   C'est  dans  cet   esprit 
(pie  je  veux  les  raconter. 
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«  I/impai'ti.'ilité  de  1  histoire  n'est  pns  relie 
du  rniioir  ([ui  reflète  seulement  les  objets, 
c'est  eelle  du  ]tii;e  (|ui  voit,  (|ui  éeoute  et 
qui  proiîonee.  Des  ;in?iales  ne  sont  pas  [de 
l'histoire  :  poui"  (juelle  mèiite  ee  nom,  il  lui 
faut  nne  eonseienee  :  car  elle  devient  |)lus 
tard  celle  du  jrenre  humain.  Le  récit  \i\ifi('' 
par  l'imai^ination ,  rèiléehi  et  ju£;é  par  la  sa- 
gesse ,  voilà  r histoire  telle  c|ue  les  anciens 
Tenteudaient ,  et  telle  ([uc  je  \ou(lrais  moi- 
même,  si  Dieu  daii^nait  giiider  ma  plunu*,  en 
laisser  lui  fragment  n  mon  [)a\s.  » 


VIT. 


(c  Alirabcau  venait  de  moniir.  I,  in^tin(i  du 
peuple  le  porlail  à  se  |)i*essei'  en  lonle  autour 
de  la  maison  de  sou  trihun,  eomine  pour 
demaudei*  encore  des  inspirations  à  son  eer- 
cneil  ;  mais  Mii-.dxan  \i\aiit  lui-mèmi'  n fn 
aurait  plus  eu  à  doiuier.  Soti  g('ni(»  avait  palî 
de\ant   cehii    de    l;t   llc\  oint  ion  ;  entraine  à  un 
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|)ir(M[>i(H'  incMtahlc  par  le  chai'  iiicnie  qu'il 
avait  lancé,  il  se  erain[>onnait  en  vain  à  la 
trihune.  T.es  derniers  niéinoiresj  qu'il  adres- 
sait au  roi,  et  (jue  l'armoire  de  fer  nous  a 
livrés  avec  le  secret  de  sa  vénalité,  témoi- 
gnent de  l'affaissement  et  du  découragement 
de  son  intelligence.  Ses  conseils  sont  versa- 
tiles, incohérents,  presque  puérils.  Tantôt  il 
arrêtera  la  Révolution  avec  un  grain  de  sable. 
Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monarchie  dans 
une  proclamation  de  la  couronne  et  dans 
une  cérémonie  royale  propre  à  populariser 
le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  applaudis- 
sements des  tribunes  et  croit  que  la  nation 
lui  sera  vendue  avec  eux.  La  petitesse  des 
moyens  de  salut  contraste  avec  l'immensité 
croissante  des  périls.  Te  désordre  est  dans 
ses  idées.  On  sent  cpiil  a  eu  la  main  forcée 
par  les  passions  qu'il  a  soulevées,  et  que,  ne 
pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais 
sans  pouvoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur 
n'est  plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se  ré- 
fugie sous  le  trône,  et  qui,  ])albutiant  encore 
les  mots  terril)les  de  nation  et  de  liberté,  qui 
sont  dans  sou  rôle,  a  déjà  contracté  dans  son 
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âme  toute  la  [)etitesse  et  toute  la  vanité  des 
pensées  de  eour.  Le  génie  fiiit  [)itié  (juand 
on  le  voit  aux  prises  avec  l'impossible.  Mi- 
rabeau était  le  plus  fort  des  homn^es  de  son 
temps  ;  mais  le  plus  i^rand  des  hommes  se 
débattant  contre  un  élément  en  Cureur  ne 
paraît  plus  qu'un  insensé.  La  chute  n'est 
majestueuse  ([ue  quand  on  tondje  avec  sa 
vertu.  » 


\'1II. 


Lisez  son  portrait  poHticpic  à  la  suite  de  son 
portrait  physicpie  et  moral  ;  1  homiiu'  person- 
nifie immédiatement  eu  lui  non-seulement  la 
pensée,  mais,  hélas!  aussi  les  |>assi(Mis  et  les 
immoralités  (|uc  toute  révolution  lait  bouil- 
loinicr  dans  toutes  ces  ^astcs  conuuotions  hu- 
maines. 

((  Dès  son  entrée  dans  rAssend)lce  natio- 
nale,  il  la    rem[)lit  ;   il  \    i  ^t  lui  seul  It*  [)cuple 

Ml.  S« 
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entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres,  ses  mo- 
tions  sont  des  coups  d'Etat.  Il  se  met  de 
niveau  avec  le  trône.  La  noblesse  se  sent 
vaincue  par  cette  force  sortie  de  son  sein. 
Le  clergé,  qui  est  peuple,  et  qui  veut  re- 
mettre  la  démocratie  dans  lEglise,  lui  prête 
sa  force  pour  faire  écrouler  la  double  aris- 
tocratie de  la  noblesse  et  des  évêques.  Tout 
tombe  en  quelques  mois  de  ce  qui  avait  été 
bâti  et  cimenté  par  les  siècles.  Mirabeau  se 
reconnaît  seul  au  milieu  de  ces  débris.  Son 
rôle  de  tribun  cesse.  Celui  de  l'homme  d'Etat 
commence.  Il  y  est  plus  grand  encore  que 
dans  le  premier.  Là  où  tout  le  monde  tâ- 
tonne, il  touche  juste,  il  marche  droit.  La 
Pvévolution  dans  sa  tête  n'est  plus  une  colère, 
c'est  un  plan.  La  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle,  modérée  par  la  prudence  du 
politique  ,  découle  toute  formulée  de  ses 
lèvres.  Son  éloquence,  impérative  comme  la 
loi,  n'est  plus  que  le  talent  de  passionner 
la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout. 
Presque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage 
de  rester  seul.  Il  brave  l'envie,  la  haine  et 
les  murmures,   appuyé   sur  le  sentiment  de 
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sa    supériorité.  Tl  c()n«^L*(lie    avec    dédjiiii    les 
passions  ([ui    l'ont   siii\i  jiisqiie-là.  11    ne  veut 
plus  d'elles  le  jour  oii    sa   cause  n'en    a   [)lus 
besoin;   il  ne   paile  plus  aux  lionunes  (pi'au 
nom    (le  son    génie.    Ce    titre  lui    su  Hit  pour 
être  obéi.   1 /assentiment  (pic  trouve  la  vérit('* 
dans   les   âmes  est   sa  puissance.    Sa  force  lui 
revient   par    le  contre-cou|).    Il   s'c'lrve    entre 
tous   les    partis    et  an-dessus  d'eux.    Tons  le 
détestent,    parce   (pi'il   les    domine  ;    et    tous 
le  convoitent ,  parce  qu'il   peut   l(*s  perdre  on 
les  servir,  il   ne  se  donne   à  aucun,   il  ne|j;ocie 
avec   tous;   il    pose,   impassible    sur  rt'lrmcfiî 
tumultueux   de    cette    Assemblée  ,    les    hases 
de     la    constitution     réformée   :     léj^islation  , 
finances,    diplomatie^    p^uerre,    religion,    éco- 
nomie  p()liti(pie  ,     balance    des    ponvoii's,    il 
aborde    et     il     tranelie  tontes   les    (piestions. 
non    en    utopist(*,  mais   en    j)()liti(pie.    la   so- 
lution  (jn'il  apporte   est  toujours   la   nioNcnne 
exacte  entre    l'idéal    et   la    piatiijiie.    Il   met  l.i 
raison  à  la    porlee    des   nxenrs,  el    les  institu- 
tions  en    rappoi'l    a\ee    les  liabil  mies.    Il  \«iii 
un  ti'(>ne   pour   .ippuvcr  la  (lciiioer.it  it-,  il\ctit 
la    liberté    dans  les  chand)res,    et    la   \oloMtc 
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(le  la  nation,  une  et  irrésistible,  dans  le  gon- 
vernenient.  Le  earactcre  de  son  génie,  tant 
défini  et  tant  méconnu,  est  encore  moins 
Taudace  cjne  la  justesse.  11  a  sons  la  majesté 
de  l'expression  l'infaillibilité  du  bon  sens. 
Ses  vices  mêmes  ne  peuvent  prévaloir  sur 
la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intelli- 
gence. Au  pied  de  la  tribune  ,  c'est  un  homme 
sans  pudeur  et  sans  vertu;  à  la  tribune,  c'est 
un  honnête  homme.  Livré  à  ses  déportements 
privés,  marchandé  par  les  puissances  étran- 
gères, vendu  à  la  cour  pour  satisfaire  ses  goûts 
dispendieux,  il  garde  dans  ce  trafic  honteux  de 
son  caractère  l'incorruptibilité  de  son  génie. 
De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur 
son  siècle,  il  ne  lui  manque  que  l'honnêteté. 
liC  peuple  n'est  pas  une  religion  pour  lui,  c'est 
un  instrument;  son  dieu,  à  lui,  c'est  la  gloire; 
sa  foi ,  c'est  la  postérité  ;  sa  conscience  n'est 
que  dans  son  esprit  ;  le  fanatisme  de  son  idée 
est  tout  humain  ;  le  froid  matérialisme  de  son 
siècle  enlève  à  son  âme  le  mobile ,  la  force  et 
le  but  des  choses  impérissables.  Il  meurt  en 
disant  :  (c  Enveloppez-moi  de  parfums  et  cou- 
ce  roTUiez-moi  de  fleurs  pour  entrer  dans  le 
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<c   sommeil  éternel.  );  Il  est  tout  du  temps:  il 
n'imprime  à  son  œuvre  rien  d'infini.  » 


I\. 


Jei,  je  laisse  respirer  le  leeteui-  et  je  e.ir.ie- 
térise  l'esprit  de  la  liévolution.  Cette  earactéri- 
sation  est  pleine  d'erreurs,  elle  est  lyricpie  plus 
cpie  politicpie.  J'y  remarque  surtout  des  théo- 
ries sociales  du  Contrat  vor/V// de  Jean-Jaeques 
llousseau  ;  il  l'aut  lire  ces  [)ai;es  avee  une  ex- 
trême précaution  de  jui;ement.  ,1  ai  lu  depuis 
ce  Contrat  social  de  .lcaii-.Iac(]ucs  llousseau 
(pie  je  vantais  alors  sur  parole;  jeu  ai  puMié 
dernièiement  l'analyse  et  la  criticpie  raisoinices 
[Kntrcticns  littrrair(\\\  n.  (>')à()^\  .Penj^ai^e  mes 
lecteurs  à  les  lii'c  ;  ou  \  \crr.i  combien  j'ai 
<'liani;('  dimpression  sur  ce  l.ni\  prophcle 
fl'uue  liberté  anarcliicpu*,  d'une  libeiii'  sans 
limite^,  d'une  é'^^alitc  impi.ilicablc,  L  histoire 
et  re\|)crieuce  m'ont  nnni  l'esprit  :  ce  n*est 
nullement  inic  rc[>udiatiou  de  pruicipes,  c'est 
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lin  procures.  La  société  libre  moins  que  la  so- 
ciété tyran  nique  ne  pent  se  fonder  sur  des 
mensonges.  Le  Contrat  socicd  de  Jean-Jacques 
Roussean  et  les  Droits  de  T liomnie  àe  La  Fayette, 
proclamés  en  1 789,  sont  un  catalogue  de  contre- 
vérités  politiques.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
apologistes  des  droits  de  l'homme  en  société  ne 
comprenaient  la  portée  de  ce  qu'ils  écrivaient; 
du  moins,  ils  n'en  préAoyaient  pas  les  consé- 
quences. Le  peuple  votait  d'enthousiasme, 
quoi  ?  le  néant.  Combien  il  serait  beau  aujour- 
d'hui d'écrire  ces  vrais  droits  de  l'homme  par 
la  main  d'un  Aristote,  d'un  Bacon,  d'un  Mon- 
tesquieu ,  d'un  ^Mirabeau  !  Car  ^lirabeau  ne 
donne  jamais  dans  ces  métaphysiques  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  il  les  laisse  jeter  au  peuple 
comme  des  osselets,  mais  il  s'en  moque  tou- 
jours les  portes  fermées.  S'il  n'avait  pas  la  vertu 
de  la  probité  politique,  il  avait  le  génie  des 
réalités. 
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X. 


Le  portrait  de  Louis  XVI  est  vrai,  ii  est 
respectueux  pour  le  malheur  de  sa  situation. 

Voyez  ce  deinier  trait  : 

(c  Dans  la  situation  de  Louis  W  f,  et  quand 
on  se  demande  fjuel  est  le  conseil  (|ui  jiur.iit 
pu  le  sauver,  on  cherche  et  on  ne  ti()u\('  j^ns. 
Il  y  a  des  circonstances  (pii  enlacent  tous  les 
mouvements  d*un  homme  dans  un  tel  |)icp:e 
(pu',  (picl([uc  dii'cction  (pTll  prcinu»,  il  tnmhe 
dans  la  fatalité  de  ses  fautes  ou  dans  celle  de 
ses  vertus.  Louis  X\  1  en  était  là.  Toute  la 
dépopularisation  de  la  royauté  eu  France,  tou- 
tes les  fautes  des  administrations  précédentes, 
tous  les  \  iees  des  rois,  tt)utes  les  hontes  des 
cours,  tous  les  ^riets  du  peuple,  avaient  pour 
ainsi  dire  abouti  sur  sa  tètcct  mar(pu*  son  Iront 
iiuiocent  [)our  Icxpialion  de  [)lnsieurs  sicde^. 
LesépeM|U(*s  de  rtMioNation  ont  leurs  s.KM'ifHHS. 
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Quand  elles  veulent  renouveler  une  institution 
qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent  sur  l'homme 
en  qui  eette  institution  se  personnifie  tout 
l'odieux  et  toute  la  condamnation  de  l'institu- 
tion elle-même;  elles  font  de  cet  homme  une 
victime  qu'elles  immolent  au  temps  :  Louis  XVI 
était  cette  victime  innocente,  mais  chargée  de 
toutes  les  iniquités  des  trônes,  et  qui  devait 
être  immolée  en  châtiment  delà  royauté.  Voilà 
le  roi.  » 


XI. 


On  m'a  beaucoup  reproché  le  portrait  de  la 
reine;  lisez  pourtant.  Quel  peintre,  même  ma- 
dame liCbrun,  a  porté  plus  de  grâce  et  plus 
d'attendrissement  sur  cette  figure.^ 

(c  Cette  jeune  reine  semblait  avoir  été  créée 
par  la  nature  pour  attirer  à  jamais  l'intérêt  et 
la  pitié  des  siècles  sur  un  de  ces  drames  d'Etat 
qui  ne  sont  pas  complets  quand  les  infortunes 
d'une  femme  ne  les  achèvent  pas.  Fille  de  Ma- 
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rie-Tliérèse,  elle  avait  commencé  sa  vie  dans 
les  orages  de  la  monarchie  antricliieinic.  I  Ile 
était  sœur  de  ces  enfants  (jue  l'impératrice  te- 
Jiait  j)ar  la  main  quand  elle  se  [)résenta  en  suj)- 
pliante  devant  les  lidèles  Hongrois,  et  (jue  ces 
troupes  s'écrièrent  :  a  Mourons  poui*  notre  i*oi 
Marie-Thérèse!  )>  Sa  fille  aussi  avait  le  cœur 
d'un  roi.  A  son  arrivée  en  France,  sa  beauté 
avait  éhloui  le  royaume  :  cette  beauté  était 
dans  tout  son  éclat,  l^llc  était  grande,  é!ane('*e, 
sou|)le  :  une  véritable  fille  du  In  roi.  Les  deux 
enfants  ([u'elle  avait  donnés  an  troue,  loin  de 
la  flétrir,  ajoutaient  à  l'impression  de  sa  per- 
sonne ce  caractère  de  majesté  inatenielle  ijui 
sied  si  bien  à  la  mère  d'une  nation.  I  .e  i)res- 
sentiment  de  ses  njalheurs,  le  souvcnii*  des 
scènes  tragicpies  de  Versailles,  les  in(|uietu(lcs 
de  chacpie  jour,  pâlissaient  scultMiient  nu  peu 
sa  première  fraîcheur.  T^a  dignité  naturelle  de 
son  port  n'eidevait  rien  à  la  gràee  de  S(*s  ukui- 
vements  ;  son  cou,  bien  détache  des  épaules, 
avait  ces  maguili(|ues  iidlexious  «pii  doimeii! 
tant  (i'e\|)i'ession  au\  attitudes.  (  )n  sentait  la 
leininesous  la  ri'uie,  la  tcndrt'ssedu  c(eur>ou:> 
la  majesté  du  poit.  Ses  cheveux  bloud-cen(h*é 
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étaient  longs  et  soyeux;  son  front  liant  et  nn 
peu  bombé  venait  se  joindre  aux  tempes  par 
ces  conrl)es  qui  donnent  tant  de  délicatesse  et 
tant  de  sensibilité  à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de 
l'âme  chez  les  femmes  ;  les  yeux  de  ce  bleu 
clair  qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  l'eau  du 
Danube  ;  le  nez  aquilin,  les  narines  bien  ou- 
vertes et  légèrement  renflées,  où  les  émotions 
palpitaient,  signe  du  courage  ;  une  bouche 
grande,  des  dents  éclatantes,  des  lèvres  autri- 
chiennes, c'est-à-dire  saillantes  et  découpées  ; 
le  tour  du  visage  ovale,  la  physionomie  mo- 
bile, expressive,  passionnée;  sur  l'ensemble  de 
ces  traits,  cet  éclat  qui  ne  se  peut  décrire,  qui 
jaillit  du  regard,  de  l'ombre,  des  reflets  du  vi- 
sage, qui  l'enveloppe  d'un  rayonnement  sem- 
blable à  la  vapeur  chaude  et  colorée  où  nagent 
les  objets  frappés  du  soleil  :  dernière  expres- 
sion de  la  beauté  qui  lui  donne  l'idéal ,  qui  la 
rend  vivante  et  qui  la  change  en  attrait.  Avec 
tous  ces  charmes,,  une  âme  altérée  d'attache- 
ment, un  cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne 
demandant  qu'à  se  fixer;  un  sourire  pen- 
sif et  intelligent  qui  n'avait  rien  de  banal; 
des  intimités,  des  préférences ,  parce  qu'elle 
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se  sentait  digne  d'aniitit'S.  Voilà  Marie- An- 
toinette eonnne  femme.  C'était  assez  pom 
faire  la  f'élieité  d'nn  homme  et  Fornement 
d'une  eonr. 

«  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire 
le  salut  d'un  Etat  dans  des  eireonstances  diffi- 
ciles, il  fallait  plus  :  il  fallait  le  génie  du  1:011- 
vernement;  la  reine  ne  l'avait  pis.  Jlien  n'avait 
pu  la  préparer  au  maniement  des  forces  désor- 
données (pii  s'agitaient  autour  tlelle  ;  le  mal- 
heur ne  lui  avait  pas  donne  le  tem[)s  de  la  ré- 
flexion. Accueillie  a\ee  enivrement  pai'  unv 
cour  oriiueilleuse  et  une  nation  ai'dente,  elle 
avait  du  croire  à  l'éternité  de  ces  sentiFuents. 
Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de 
Trianon.  Elle  avait  entendu  les  premiers  bouil- 
lonnements de  la  tem[)ète  sans  croire  an  dan- 
ger; elle  s'était  fiée  à  Tamour  (pi't^lle  insi)irait 
et  (pi  elle  se  sentait  dans  le  iceiir.  1  .a  eoui*  était 
devernie  exigeante,  la  nation  hostile.  In^lrn- 
ment  des  intrigues  de  la  eonr  siii'  le  cœui-  du 
roi,  elle  a\ail  d'abord  la\(>iise,  |)uis  combattu 
toutes  les  l'etbrmes  (jiii  j)ou\ aient  prévenir  ou 
ajourner  les  ciises.  Sa  polilupie  n  était  (pie  de 
l'cMigouement.    son    s\st(Mne    îr('tait    (pie    son 
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abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promet 
talent  le  saint  du  roi.  )) 


XII, 


Tout  cela  est  parfaitement  indulgent  quoi- 
(jue  parfaitement  historique;  ce  qni  suit  l'est 
également  : 

(c  On  en  vint  à  la  redouter  dans  le  parti  de 
la  llévolution.  On  est  prompt  à  calomnier  ce 
c[u'on  craint.  On  la  peignait  dans  d'odieux 
pamphlets  sous  les  traits  d'une  Messaline;  les 
bruits  les  plus  infâmes  circulaient;  les  anecdo- 
tes les  plus  controuvées  furent  répandues.  Le 
cœur  d'une  femme,  fût-elle  reine,  a  droit  à 
l'inviolabilité  ;  ses  sentiments  ne  deviennent  de 
l'histoire  que  quand  ils  éclatent  en  publicité.  » 

Voilà  ce  qui  fît  éclater  contre  moi  un  cri  de 
profanation  de  l'image  de  la  reine  qui  retentit 
encore.  J'avais  deux  torts,  en  effet,  que  je  ne 
cherche  point  à  excuser  :  le  premier,  c'était  de 
porter,  quoique  dans  une  intention  très-inno- 
cente et  nîême  très-atténuante,  le  jour  non  pas 
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de  rcvidenre,  mais  de  la  conjecture  sur  l'iiitt*- 
rieur  d'une  femme  (jui  ne  doit  compte  (|u'ii 
Dieu  et  à  son  mari  de  la  nature  de  ses  intimités 
et  de  ses  pi'cdiicctions,  intimités  et  prédilec- 
tions c|ne  riiistorien  doit  toujours  pii-sumer 
irréj)roclial)les  ;  le  second,  c'était  de  m'etre 
servi  du  mot  piidciii'  au  lieu  du  mot  convc- 
îiancc  dans  la  (lernière  [)hrase  de  ce  par.i- 
i;ra|)he.  .le  l'avais  mis  très-iinioeemment  : 
il  caractérisait  dans  ma  [)ensée  les  accusations 
([ue  je  ne  voulais  pas  ra[)peler.  Mais,  l'iiistoire 
étant  à  mes  veux  toujours  nu  |)eu  monumen- 
tale, toutes  les  fois  cju'il  se  pressente  à  m.i  [>lume 
de  ces  mots  si^niliant  la  même  chose,  je  choisis 
de  prélérence  le  mot  le  plus  classicpie,  le  mot 
il  étyni()lo«;ie  latine.  J'avais  fait  là  ce  cpie  je  fais 
toujours,  j'aAais  |)ris  le  mot  latin  pmUur  au 
lieu  du  mol  modei'iie /v'.sr/i'e  ou  vou^cnumv.  (  )m 
affecta  decroii-e  (pie  j'avais  voulu  pai*  ce  mot 
donner  un  caractéi'c  d'impudlelte  à  la  con- 
duite de  la  reine.  Iiien  n'était  ])lus  loni  de  ma 
pensée.  Je  chaui^cal  le  mot  dès  (pie  je  m'a- 
per(;us  de  sa  mau\aise  niterpii'lalion  à  la  se- 
c(Mi(l(*  ('ditlon  ;  mais  il  était  trop  tard  j>oui*  la 
susceptibilité    des   ro\ali>tes    du    paiti    de   la 
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reine.  Je  ne  les  aeeuse  pas  h  mon  tonr  d'a- 
voir pris  un  lapsus  de  plume  ])our  une  pro- 
Ihnation  saerilége.  Je  reeonnais  que  j'avais 
été,  non  pas  couj)al)le,  mais  téméraire  et  mal- 
heureux dans  ce  regard  jeté  sur  l'intérieur 
de  eette  jeune  reine.  Rien  n'autorise  à  lui 
imputer  un  tort  de  conduite  dans  ses  de- 
voirs d'épouse,  de  mère  et  d'amie.  ^lais,  quant 
à  son  influence  versatile  et  selon  moi  funeste 
sur  les  conseils  de  son  mari,  je  persiste,  sur 
la  foi  de  ses  amis  eux-mêmes,  unanimes  à 
déplorer  son  influence  en  ce  sens ,  à  lui  attri- 
buer bien  involontairement  les  conséquences 
les  plus  tragiques  de  ces  conseils  contradic- 
toires donnés  au  roi.  Ce  n'était  pas  sa  faute, 
sans  doute,  mais  ce  fut  son  malheur;  sa  tête 
charmante  mais  sans  expérience  n'avait  rien  du 
génie  viril  de  gouvernement  que  demandait 
une  telle  époque.  Qu'on  lise  sans  exception 
tous  les  mémoires  de  ses  plus  intimes  courti- 
sans de  Versailles  ou  de  Trianon,  publiés 
avant  et  depuis  les  Girondins^  on  se  convain- 
cra qu'à  cet  égard  ils  sont  tous  plus  sévères 
même  que  l'histoire  sur  l'action  politique  de 
la  reine  ;  et  qu'on  lise  dans  les  Girondins  les 
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paires  (In  cinquième  volume  consacrées  par 
moi  an\  malheurs  et  au  supplice  de  cette  |)rin- 
cesse,  dont  l'apothéose,  juste  alors,  eut  pour 
piédestal  un  cachot  et  un  échafaud,  certes  on 
ne  m'accusera  |)lns  d'aNoir  voulu  ternir  cette 
sublime  ascension  de  la  \ictime.  J'en  ai  pour 
preuve  l'indul^^entc  justice  et  la  constante  t'a- 
veui'  de  ju{2;ement  que  sa  fille  dévouée,  madame 
la  duchesse  (rAnfi;oulcme,  en  France  connue 
dans  l'exil,  conserva  jusfju'à  sa  niort  ii  mon 
nom.  Sous  la  sévérité  peut-être  exa<;érce  de 
riiistorien  de  sa  mère,  cette  princesse  se  plut 
à  reconnaître  le  cœur  toujotn^s  énui  et  tou- 
jours respectueux  du  j)eintre  des  malheuis  de 
sa  maison  rovale,  le  /  an  Dyck  de  ces  autres 
Stuarts.  J'en  suis  resté  reconnaissant  jusqu'à 
ce  jour  aussi  ,  et  cependant  il  faut  ajouter  cpie 
madame  la  duchesse  d'Anp;(^ulrme  necoiuiais- 
sait  de  moi  (pie  mes  ouvrages  et  mon  lelus  de 
servii'  une  autre  rovanti'  (pic  la  sienne  après 
iH'k).  l'Ile  ne  se  souvenail  pas  du  jeune  ro\a- 
liste  iucoiiiiu  {\c  iSi^(pii  i^ardait  la  porte  de 
son  |);dais  on  (|ui  escortait  à  cheval  la  Inite 
nocluriic  de  son  oncle  sur  la  roule  Ak-  l.i  Ik'I- 
j:;i(pie  ;    mais  elle  lisait   dans   les   (liioinlins  le 
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\o  août,  la  tour  du  Temple,  le  m  janvier,  le 
cachot  (le  la  (Conciergerie,  le  martyre  royal  de 
sa  mère  disculpée  et  sanctifiée  par  les  larmes 
de  l'Kurope,  et  le  peintre  qui  avait  déversé 
tant  d'horreur  sur  ces  supplices,  tant  de  pitié 
sur  ces  victimes,  ne  lui  apparaissait  pas  comme 
un  sacrilégC;,  mais  comme  un  vengeur. 

Cependant,  je  le  répète,  moins  indulgent  que 
cette  princesse  envers  moi-même,  je  me  repro- 
che amèrement  d'avoir  employé  une  expres- 
sion malheureuse,  quoique  promptement  effa- 
cée, en  parlant  d'une  reine  enivrée  de  jeunesse, 
de  l)eauté,  de  puissance,  d'adulations,  et  qui 
devait  être  plus  tard  l'éternelle  victime  et  l'é- 
ternel remords  de  la  Révolution. 


XIII. 


Après  ce  portrait  de  la  cour,  viennent  ceux 
de  l'Assemblée  :  on  les  a  lus  ;  Robespierre 
vient  le  dernier.  Ou  a  vu  que  je  me  reproche 
justement  aussi  d'avoir  donné  en  apparence;, 


E.NTKKTIK.N  lAXlI.  JOI 

comme  artiste,  trop  de  vernis  à  ce  portrait. 
Qu'on  en  lise  cependant  h*  dchnt  :  on  \ 
sent  d'avance  l'inflexibilité  du  jugement  dé- 
finitif. 

«  Dans  l'ondjre  en(V)ie.  et  dciîirre  les  clief^. 
de  rAssend)lée  nationale,  nn  homme  presque 
inconnu  commençait  à  se  mouvoir,  agité  d'une 
pensée  iiu[niète  rpii  send)lait  lui  interdire  le  si- 
lence et  le  re[)()s  ;  il  tentait  en  toute  occasion  la 
parole,  et  s'attarpiait  indifft'remiiicnt  à  tous 
les  orateurs,  même  à  -Mirabeau .  J?rccipitc  de 
la  trihinie,  il  y  remontait  le  lendemain  ;  hu- 
milié ])ar  les  sarcasmes,  étouffé  par  les  iiun- 
nuires,  désavoué  par  tous  le>  paili>,  disparais- 
sant entr(*  l(»s  i;i\'inds  athlètes  (pii  fixaient  l.it- 
tention  publirpic.  Il  était  sans  cesse  vainen,  ja- 
mais lasse.  ()n  eût  dit  (|ii  un  ^énie  Intlnu*  et 
prophéti(|ue  lui  l'evelait  d'aNanec  lii  vanit«'  de 
tous  ces  talents,  la  toute-|)uis.sancc  de  la  vo- 
lonté et  de  la  patiencT,  et  (pi'iuie  voix  entendue 
de  lui  seul  lui  disait  :  «  (  .es  hoiium*s  «pii  t«'  me 
((  pri.seiil  t'appai  tieinieut  :  tou^  les  détours  de 
«  ectte  lu'Nohitioii  (pu  !ie  \eut  pas  te  \oii"  vien- 
((  drcMil  ahoutu  a  loi.  e.ii'  tu  t  es  plaec  sur  sa 
«   roule  eoinme  lineN  ilahle  e\ees  auquel  ahou- 
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(c  tit  toute  impulsion  !  )>  Cet  lionniie,  e'était 
Rol)es]^ierre. 

ce  II  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et 
des  earaetères  qu'on  ne  veut  pas  approfondir, 
de  peur  d'y  trouver  trop  de  ténèl)res  et  trop 
d'iiorrenr;  mais  Thistoire,  qui  a  l'œil  impas- 
sible du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  ter- 
reurs ;  elle  doit  comprendre  ce  qu'elle  se 
cbari^re  de  raconter.  » 

Ici  je  ne  m'excuse  pas,  je  me  justifie.  L'accu- 
sation d'avoir  flatté  Robespierre  est  la  calom- 
nie qui  a  le  plus  contristé  mon  cœur. 

M'accusera- t-on  aussi  d'avoir  flatté  le  club 
des  Jacobins,  levier  de  Robespierre.^  Qu'on 
lise. 


XIV. 


«  Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins  ; 
ce  club  était  la  centralisation  de  l'anarchie  ; 
aussitôt  qu'une  volonté  puissante  et  passionnée 
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remue  une  nation,  cette  volonté  commune 
rapproclie  les  liouimes,  1  individualisme  cesse 
et  l'association  légale  ou  illégale  organise  la 
passion  pnblitpie.  De  toutes  les  [)assions  du 
peuple,  celle  qu'on  y  flattait  le  plus,  c'était  la 
haine  ;  on  le  rendait  oudjrageux  pour  Tas- 
servir.  (Convaincu  ([ue  tout  conspirait  (*ontre 
lui,  roi,  reine,  cour,  ministres,  le  peuple  se 
jetait  avec  désespoir  entre  les  bras  de  ses  dé- 
fenseurs ;  le  plus  éloquent  à  ses  yeux  était  ce- 
lui (|ui  manifestait  le  plus  de  crainte  ;  il  avait 
soif  de  dénonciations,  on  les  lui  prodiguait. 
C'était  ainsi  que  Harnave,  les  Lameth,  puis 
Danton,  Brissot,  Camille  Desmoulins,  Pétion, 
Robespierre,  avaient  coiupiis  leur  autorité  sur 
le  peuple  ;  ces  noms  avaient  monté  avec  sa 
colère  ;  ils  entretenaient  cette  colère  pour  n*s- 
ter  il  leur  sommet.  I  .a  représeutatiou  nationale 
n'avait  (|ue  les  lois,  le  club  avait  !«•  peiq)lc,  I.j 
sédition  et  même  I  armée. 

«  llclas  !  tout  était  aveugle  alois,  excepté  la 
Révolutioîi  elle-même  '^cVst-à-flirc*  la  réfc^rme 
et  la  reconstitution  civile,  moins  ses  abus,  ses 
erreurs  et  ses  vices). 

ce  Si  cluMMUi  des  partis  on  des   honunes  mè- 
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lés  dos  le  premier  jour  à  ces  grands  événements 
eût  prisleur  vertu  au  lieu  de  leur  passion  poni* 
règle  de  leurs  actes,  tous  ces  désastres,  qui  les 
écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur 
patrie.  Si  le  roi  eût  été  ferme  et  intelligent,  si 
le  clergé  eût  été  désintéressé  des  choses  tem- 
porelles, si  l'aristocratie  eût  été  juste,  si  le  peuple 
eût  été  modéré,  si  Alirabeau  eût  été  intègre,  si 
La  Fayette  eût  été  décidé,  si  Jlobespierre  eût 
été  humain,  la  Révolution  se  serait  déroulée, 
majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  di- 
vine, sur  la  France  et  de  là  sur  l'Europe  ;  elle 
se  serait  installée  comme  une  philosophie  dans 
les  faits,  dans  les  lois,  dans  les  cultes. 

(c  II  devait  en  être  autrement.  I^a  pensée  la 
plus  sainte,  la  plus  juste  et  la  plus  pieuse, 
quand  elle  passe  par  l'imparfaite  humanité^ 
nen  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux 
même  qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent 
plus  et  la  désavouent.  Mais  il  n'est  pas  donné 
au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité  ;  elle 
survit  à  tout,  même  à  ses  victimes.  Le  sang  qui 
souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et,  mal- 
gré les  égoismes  qui  l'avilissent,  les  lâchetés  qui 
Tentravent,  les  forfaits  qui  la  déshonorent,   la 
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llévolulion  souillée  se  [)iirilie,   se  reconnaît, 
trioni|)he  et  triomphera.  » 

T^e  senl  devoii"  de  récriNain  lioiniète  était 
donc  de  dt'linir  cette  {{('voliition  ,  de  ne  ])nint 
la  laisser  confondre  comme  on  le  lait  tons  les 
jonrs,  anjonrcrinii  pins  Vjne  jamais,  avec  les 
excès,  les  ini(piités,  les  spoliations,  les  éclia- 
fands  qni  la  sonillèrent.  C/est  <e  (pie  V Jfis- 
tonv  (les  (jii'ondins  fait,  on  le  l'ccoiniaîti'a  à 
tontes  ses  pages,  (^e  livre  est  mon  témoin.  H  a 
(pielqnes  fanx  principes  ;  il  n'a  pas  nne  ex- 
cuse ponrune  i^onltede  sang,  ancnn  démago- 
gue n'y  est  flatté. 


\\  . 


TiCS  ])oitraits  {\('  (.amillc  Dcsmonlins,  de 
Maiat  et  antres  sont  des  stigmates.  \o\(V. 
comment  ce  singe  et  ce  tii;i<'  de  la  I  ei  icin'  \ 
sont  peliil>.;  el  ee[)eiid.inU  m  I  opiinon  pid)li- 
(inc  a  en   (jueltpie  l.uMesst».    mr:ne    p.iiim    les 
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écrivains  royalistes  de  ce  temps,  c'est  pour 
Camille  Desmoiilins,  cet  enfant  gâté  de  la  fa- 
veur pul)lique. 

ce  Les  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens^ 
transformés  plus  tard  dans  les  Révolutions  de 
France  et  de  Brahant,  étaient  l'œuvre  de  Ca- 
mille Desmoulins.  Ce  jeune  étudiant,  qui  s'é- 
tait improvisé  publiciste,  sur  une   chaise  du 
jardin  du  Palais-Royal,  aux  premiers  mouve- 
ments populaires  du  mois  de  juillet  1789,  avait 
conservé  dans  son  style,  souvent  admirable, 
quelque  chose  de  son  premier  rôle.  C'était  le 
génie  sarcastique  de  Voltaire  descendu  du  sa- 
lon sur  les  tréteaux.  Ni>l  ne  personnifiait  mieux 
en  lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était 
la  foule   avec   ses  mouvements  inattendus  et 
tumultueux,  sa  mobilité,  son  inconséquence, 
ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  soudai- 
nement changées  en  attendrissement  et  en  pi- 
tié pour  les  victimes  mêmes  qu'elle  immolait. 
Un  homme   à   la  fois  si   ardent    et  si  léger, 
trivial   et   si  inspiré,  si  indécis  entre  le    sang 
et  les  larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il  venait 
de  déifier  dans  son  enthousiasme,  devait  avoir 
sur  un  peuple   en  révolution    d'autant    plus 
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(l'empire  ([u'il  lui  ressemblait  davantage. 
Son  rôle,  c'était  sa  natiiiH*.  Il  n'était  pas  seu- 
lement le  singe  du  [XMipJe,  il  (*tait  le  peuple 
lui-même.  Son  jouiual,  colpoi-té  le  soir  dans 
les  lieux  |)ul)lieseterié  avec  des  sarcasmes  dans 
les  rues,  n'a  pas  été  balayé  avec  ces  immondices 
(lu  jour.  Il  est  resté  et  il  restera  comme  une 
Satyre  Menip[)ée  ticmpée  de  sang.  C  e.-^t  le  re- 
frain populaire  rpii  menait  le  peuple  au\  plus 
grands  mouvements,  etcpii  s'cteiguait  souvent 
dans  le  silflcmentde  la  corde  de  la  lanterne  ou 
dans  le  coup  de  hache  de  la  guillotine.  Cainilk? 
Desmoulins  ét«ait  reniant  cruel  de  la  IicnoIu- 
tion.  Marat  en  était  laTage;  il  avait  les  soubre- 
sauts de  la  brute  dans  la  pensée,  et  les  grinciî- 
ments  dans  le  style.  Son  journal,  F  Ami  du  peu- 
ple^ suait  le  sang  à  chaijue  ligne.  » 
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XVI. 


L'accnsation  d'avoir  présenté  le  parti  tour  à 
tour  ambitieux  et  faible  des  Girondins  pour 
un  parti  idéal  de  la  Révolution  n'est  pas  moins 
erronée.  Voyez  leur  entrée  en  scène,  en  1791, 
après  la  proclamation  de  la  constitution  : 

«  L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la 
passion  publique,  qu'un  attendrissement  pas- 
sager lui  enlevait.  Elle  rougissait  déjà  de  sa 
modération  d'un  jour,  et  cherchait  à  semer  de 
nouveaux  ombrages  entre  le  trône  et  la  nation. 
Un  parti  nombreux  dans  son  sein  voulait  pous- 
ser les  choses  à  leurs  conséquences  et  tendre 
la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompît.  Ce 
parti  avait  besoin  pour  cela  d'agitation;  le 
calme  ne  convenait  pas  à  ses  desseins.  Il  avait 
des  ambitions  au-dessus  de  ses  talents  ,  ar- 
dentes comme  sa  jeunesse,  impatientes  comme 
sa  soif  de  situation. 
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«  L'Assemblée  constituante ,  composée 
d'hommes  mûrs,  assis  clans  l'Ktat ,  classés 
clans  la  hiérarcliie  sociale,  n  avait  eu  que 
1  ambition  des  idces  de  l.i  liberté  et  ilr  l.i 
gloire;  l'AssendjJee  nouvelle  a\ait  celle  du 
bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoii".  l'Oiinée 
d  hommes  obscurs,  pauvres  et  incornius, 
clic  aspirait  à  conc|uérir  tout  ce  (|ui  lui 
mancpiait. 

«  Ce  dernier  j)arti,  dont  Inissot  ctait  le  pu- 
bliciste,  Petion  la  |)()pulai'ité ,  N  er^niaud  le 
génie,  les  Ciiiondins  le  corps,  entrait  en  scène 
avec  1  audace  et  1  unité  dime  conjiuatiou.  C'é- 
tait une  l)ourp:coisi(»  triomphante,  envieuse, 
renuiantc ,  cNxpiente  ,  laristocratie  du  talent, 
voulant  coîKpiérir  et  exploiter  à  elle  seule  la 
liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  I/Assend)lée 
.^e  composait  par  portions  inégales  de  troi^ 
éléments  :  les  constitutioiuicls,  paiti  de  la  li- 
berté et  d«'  la  monarchie  modérée;  le>  (ii- 
rondins,  parti  du  m(^u\ement  l'outinuc  jusipi'à 
ce  (pie  l.i  lu-Nolution  tombait  dans  leurs  mauis; 
les  Jacobins,  parti  du  peuple  et  d  une  impi- 
tovabh^  utopie.  I  .e  |)remicr,  transaction  et 
transition;  le  second,    aud.ice   et   intrii^ue;  le 
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troisième,  fanatisme  et  dévouement.  De  ces 
deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n'é- 
tait pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le 
cierge  détruits,  ce  parti  ne  répugnait  pas  au 
trône  ;  il  avait  à  un  haut  degré  l'instinct  de 
l'unité  du  pouvoir.  Ce  n'est  pas  lui  qui  de- 
manda le  premier  la  guérite  et  qui  prononça 
le  premier  le  mot  de  république  ;  mais  il  pro- 
nonça le  premier  et  souvent  le  mot  dictature  ; 
le  mot  république  appartient  à  Brissot  et  aux 
Girondins.  Si  les  Girondins ,  à  leur  avène- 
ment à  l'Assemblée,  s'étaient  joints  au  parti 
constitutionnel  pour  sauver  la  constitution  en 
la  modérant,  et  la  Révolution  en  ne  la  pous- 
sant pas  à  la  guerre,  ils  auraient  sauvé  leur 
parti  et  maintenu  le  trône.  L'honnêteté  ,  qui 
manquait  à  leur  chef,  manqua  à  leur  conduite  : 
l'intrigue  les  entraîna.  Ils  se  firent  les  agita- 
teurs d'une  assemblée  dont  ils  pouvaient  être 
les  hommes  d'Etat.  Ils  n'avaient  pas  la  foi  à 
la  république,  ils  en  simulèrent  la  conviction. 
En  révolution,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls 
rôles  habiles.  11  est  beau  de  mourir  victime 
de  sa  foi,  il  est  triste  de  mourir  dupe  de  son 
ambition.  » 
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Est-ce  là  un  apologiste  ou  un  juge?  Parle  - 
rais-je  aujourd'liui  plus  sévèrement? 


XVII. 


En  ce  qui  concerne  à  cette  date  la  constitu- 
tion civile  du  clergé,  sorte  de  concordat  po- 
[)ulairc,  aussi  illogirpieet  aussi  oppressif  c[u'un 
concordat  royal ,  je  n'ai  rien  à  rétra<'ter  de 
mon  jugement;  ce  fut  une  des  grandes  fautes 
de  la  Révolution;  eu  matière  de  conscience, 
son  salut  et  son  devoir  étaient  dans  un  peuple 
lihie  et  dans  une  Eglise  libre,  se  mouvant  li- 
hrcincntet  res[)ectueuscmcn(  dans  deux  sphè- 
res indépendantes  ,  la  sphère  civirpie  cl  la 
S|)here  religieuse,  liien  <pie  je  ne  me  disNimule 
rien  des  diflicidtt-s  de  cette  stpaniliou  des  deux 
autorites,  elle  triomphera  ini  joiu';  la  religion 
en  sera  plus  pure  et  plus  ellicace,  phis  inurale, 
la    conscience    plus  lière  frelle-mènie,    l'Etat 
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|)his  irrespoiisahle  des  fureurs  ou  des  persc- 
eutions  des  pouvoirs  liuniaius. 

l.e  portrait  de  Verguiaud  se  dessiue  dans 
la  (piestiou  de  l'éniigratiou.  I^e  droit  de  tout 
faire,  excepté  ce  qui  attente  à  la  patrie,  est 
son  principe;  il  est  aussi  celui  du  bon  sens. 
Seulement  la  confiscation  des  l)iens  de  l'c- 
niigré,  droit  qui  punit  les  enfants  et  la  famille 
de  la  faute  d'un  père,  dont  ils  sont  innocents 
et  pour  lequel  ils  sont  frappés  dans  leur  exis- 
tence, est  un  faux  principe  en  équité  comme 
en  politique. 


XVIII. 


c(  Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bor- 
deaux ,  n'avait  alors  (pie  trente-trois  ans.  Le 
mouvement  l'avait  saisi  et  emporté  tout  jeune. 
Ses  traits  majestueux  et  calmes  annonçaient  le 
sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne 
les  contractait.  La  facilité,  cette  grâce  du  gé- 
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nie,  assouplissait  tout  en  lui,  talent,  raraotèrr. 
attitude.  Une  certaine  nonchalance  aniiom  ,iit 
qu'il  s'oubliait  aisément  lui-niciiie,  sùi-  de  se 
retrouvei'  avec  toute  sa  force  au  moment  ou  il 
aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  Iront  était 
serein,  son  rej^^ard  assuré,  sa  bouche  grave  et 
un  peu  triste  ;  les  pensées  sévères  de  I  anti- 
quité se  fondaient  dans  sa  [)h\  .^iouoiiiie  avec 
les  sourires  et  l'insouciance  de  la  preinièic 
jeunesse.  On  l'aimait  familièi-cment  au  pied  de 
la  tribune.  On  s'étoiniait  de  l'admirer  et  de  le 
respecter  dés  cju'il  \  montait.  Son  picmier  vc- 
^ard,  son  premier  mot  mettait  une  (li^tanee 
entre  l'homme  et  l'orateui-.  ('/était  un  instru- 
ment d'enthousiasme  (pii  ne  |)reuait  sa  valcui- 
et  sa  place  (pie  dans  linspiratiou.  Cette  inspi- 
ration, servie  par  une  \oi\  i;ra\e  et  pai  une 
élocution  intarissable,  s ftait  uounie  de^  plu•^ 
purs  souvenirs  de  la  tiibiuie  auti(|iie.  Sa  plii'asc 
avait  les  images  et  Iharmouie  di^  plus  be.uix 
vers.  S'il  n'avait  pas  ele  ror.iteur  d  une  dt'mo- 
cratie,  il  eu  eût  ete  le  phdosoplie  et  le  poc'te. 
Son  t;('nie  tout  populaiic  lui  (Icleiidait  de  des- 
ccndi-e  au  lani;a^e  du  peuple,  iik me  eu  le  ll.it- 
taut.   Il  u  axait  «pie  des  passiou>  nobles  comme 
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son  lanp;afi;e.  11  adorait  la  llcvolution  comme 
une  pliilosoplîie  snblime  qui  devait  ennoblir 
la  nation  tout  entière  sans  faire  d'autres  vic- 
times que  les  pré  juives  et  les  tyrannies.  Il  avait 
des  doctrines  et  point  de  haines,  des»  soifs  de 
£î:loire  et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir  même 
lui  semblait  quelque  chose  de  trop  réel,  de 
trop  vulgaire  pour  y  prétendre.  Il  le  dédai- 
gnait pour  lui-même,  et  ne  le  briguait  que 
pour  ses  idées.  La  gloire  et  la  postérité  étaient 
les  deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  mon- 
tait à  la  tribune  que  pour  les  voir  de  plus 
haut  ;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de 
réchafaud ,  et  il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune, 
beau,  immortel  dans  la  mémoire  de  la  France, 
avec  tout  son  enthousiasme  et  quelques  taches 
déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel  était 
l'homme  que  la  nature  avait  donné  aux  Gi- 
rondins pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être,  bien 
qu'il  eût  l'âme  et  les  vues  d'un  homme  d'Etat  ; 
trop  insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop 
grand  pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut 
Yergniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses  amis, 
il  ne  voulut  pas  les  conduire  ;  il  les  immor- 
talisa. )) 
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XIX 


En  relisant  anjourd  luii  le  juj^ement  que  je 
portais  alors  .^nr  1  Assemblée  constituante  à  sa 
dernière  séance,  j\  trouve  plusieurs  éloges 
plus  lyriques  que  justes,  et  (pie  je  ne  ratifie- 
rais pas  de  sauii^-froid  aujourd'hui.  \  oici  le 
texte,  voici  les  corrections  : 

(c  L  Assemblée  constituante  avait  abdiqué 
dans  TUK»  teuqiete. 

ce  Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  impo- 
sante réunion  d  hommes  cpii  eût  jamais  rc|)ré- 
senté  non  pas  la  l^rance,  mais  le  izenre  humain. 
Ce  lut  en  ellct  le  concile  (vcumcuicjue  de  la 
raison  et  de  la  philosophie  niodci'fKs.  I.a  na- 
ture scmbliiit  avoir  créé  exprès,  et  les  diffé- 
rents okIfcs  {\c  la  société  avoir  mis  en  réserve 
pour  cette  (I  u\  le,  h*s  izcnies,  les  carac^tères  et 
même  lc.>  \  iccs  les  plus  propres  à  donner  à  ce 
foyer  des  lumières  du  temps  la  in^^nideur,  l'é- 
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clat  et  le  mouvenieiit  (Tiin  incendie  destiné  à 
consnmer  les  déljris  d'une  vieille  société,  et  à 
en  éclairer  une  nouvelle.  11  y  avait  des  sages 
comme  Bailly  et  Monnier,  des  penseurs  comme 
Sievcs  ,  des  factieux  comme  Barnave ,  des 
hommes  d'Etat  comme  Talleyrand,  des  hommes 
époques  comme  iMirabeau,  des  hommes  prin- 
cipes comme  Robespierre.  Chaque  cause  y  était 
personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus 
haut  ou  de  plus  tranché.  T^es  victimes  aussi  y 
étaient  illustres.  Cazalès,  Malouet,  Maury,  fai- 
saient retentir  en  éclats  de  douleur  et  d'élo- 
quence les  chutes  successives  du  trône,  de  l'a- 
ristocratie et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la 
pensée  d'un  siècle  fut  nourri,  pendant  toute  sa 
durée,  par  le  vent  des  plus  continuels  orages 
politiques.  Pendant  qu'on  délibérait  dedans, 
le  peuple  agissait  dehors  et  frappait  aux  portes. 
Ces  vingt-six  mois  de  conseils  ne  furent  qu'une 
sédition  non  interrompue.  A  peine  une  insti- 
tution s'était-elle  écroulée  à  la  tribune,  que  la 
nation  la  déblayait  pour  faire  place  à  l'institu- 
tion nouvelle.  La  colère  du  peuple  n'était  que 
son  impatience  des  obstacles,  son  délire  n'était 
que  sa  raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fu- 
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reurs,  c'était  toujours  unv  vérité*  (\\\\  1  ;i^itait. 
Les  tribuns  ne  I  a\eui;Iai(Mit  (ju Cii  1  chlouis- 
sant.  (^e  lut  le  caF^actérc  unif[U('  de  cette  \s- 
semblée,  c|ue cette  passion  pour  un  i(l(*al  (péclle 
se  sentait  invinciblement  poussée  à  ac(*o!nplir. 
Acte  de  foi  perpt'tuel  dans  la  raison  et  dans  la 
justice;  sainte  lureiir  du  bien  cpii  l.i  possédait 
et  qui  la  faisait  se  dévouer  elle-nicnu»  à  son 
œuvre,  comme  ce  statuaire  (pii,  \c)\anl  Ir  leu- 
du  fourneau  où  il  fondait  son  bron/e  prêt  à 
s'éteindre,  jeta  ses  meubles,  le  lil  de  ses  <mi- 
lanls,  et  cnlin  jiis(pi  a  sa  maison  dans  le  ioN'.'r, 
consentant  à  perii*  pour  (pie  son  (cuvre  ne 
périt   pas. 

(c  C'est  pour  cela  (pie  la  révolution  qu'a  faite 
rAssembiée  constituante  est  (le\er]ue  une  date 
de  I  esprit  hinnain,  et  non  pas  seuleiiienl  un 
('venement  de  lliistoire  d'iui  peuple.  I.esliom- 
mes  de  cette  Assemblée  ii  Claieiit  j)as  des  Iran- 
cais,  c  étaient  des  hoFuiiies  uin\ersels.  (h\  les 
mécoiuiait  et  on  les  rapetisse  cpiand  on  n  \ 
\oit  (pie  des  prêtres,  des  aristocrates,  tlo  plé»- 
beiens,  des  su|ets  lid(*'lcs,  des  facti(Mix  ou  des 
(lcma^()t;ues.  Ils  étaient  et  ils  se  sentaient  eux- 
mêmes  mieux  (pie  cela  :  des  ouxriers  de  Dieu. 
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appelés  par  lui  à  restaurer  la  raison  soeiale  de 
riumiauité,  et  à  rasseoir  le  dioit  et  la  justice 
par  tout  l'univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les 
opposants  à  la  révolution ,  ne  renfermait  sa 
pensée  dans  les  limites  de  la  France.  La  décla- 
ration des  droits  de  l'homme  le  prouve.  C'était 
le  décalogue  du  genre  humain  dans  toutes  les 
langues.  La  Révolution  moderne  appelait  les 
Gentils  comme  les  Juifs  au  partage  de  la  lu- 
mière et  an  règne  de  la  fraternité. 


«  Aussi  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui 
ne  proclamât  la  paix  entre  les  peuples.  ■Mira- 
beau, La  Fayette,  Robespierre  lui-même,  effa- 
cèrent la  guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient 
à  la  nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  am- 
bitieux qui  la  demandèrent  plus  tard  ;  ce  ne 
furent  pas  les  grands  révolutionnaires.  Quand 
la  guerre  éclata,  la  Révolution  avait  dégénéré. 
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L'Assenil)lée  constituante  se  serait  bien  piidée 
de  placer  aux  ficjutières  de  la  France  les  bornes 
de  ses  vérités  et  de  renféiiner  l'ànie  s\  nipa- 
tliiquede  la  Révolution  fran(;aise  dans  un  étroit 
patriotisme.  I.a  pallie  de  ses  (Iot;ines  était  le 
globe.  T.a  l'iance  n'était  que  l'atelier  où  elle 
travaillait  pour  tous  les  peuples,  llespectueuse 
et  indifférente  à  la  question  des  territoires 
nationanx,  dès  son  premier  mot  elle  s'interdit 
les  coiupiétes.  Klle  ne  se  réservait  (pie  la  pro- 
j^riété,  on  plutôt  l'invention  des  vérités  géné- 
rales qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle 
comme  riiumanité,  elle  n'eut  pas  régoisnie  de 
s'isoler.  Elle  voulut  donncM'  et  non  dérober. 
Elle  voulut  se  répandre  |)ai'  le  droit  et  non  par 
la  force.  E.ssentiellement  s|)iritualiste,  elle  n'af- 
fecta d'autre  em|)ire  poui*  la  l^'ranee  rpie  l'em- 
pire volontaire  de  I  imitation  sur  1  esprit  hu- 
main. 

((  Son  onivre  était  |)rodigieuse,  ses  movens 
nuls;  tout  ce  (jiie  l'enthousiasme  lui  iiispire, 
TAssendilee  l'entrepiend  et  I  achève,  sans  roi, 
sans  chcl  inihtairi',  sans  diclaleur,  .sans  armée, 
sans  auti'c  lorce  cpie  la  conviction.  Seule  au 
milieu  d'jui   |)cuple  ctoiuic,  d'une  armée  dis- 
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soute,  (Tune  aristocnitic  éniii^ive,  d'un  clergé 
déj)onillé,  crime  cour  hostile,  d'une  ville  sédi- 
tieuse, de  l'Europe  en  armes,  elle  fit  ce  qu'elle 
avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la  véritable 
puissan(^e  d'un  peuple,  tjuit  la  vérité  est  l'irré- 
sistible auxiliaire  des  hommes  (pii  s'agitent 
pour  elle  !  Si  jamais  l'inspiration  fut  visible 
dans  le  prophète  ou  dans  le  législateur  antique, 
on  peut  dire  que  l'Assemblée  constituante  eut 
deux  années  d'inspiration  continue.  La  France 
fut  l'inspirée  de  la  civilisation.  )> 

Je  dis  aujourd'hui  : 

Cet  hymne  dépasse  en  admiration  la  portée 
de  l'Assemblée  constituante.  Le  mot  A'IioDinic 
principe^  qui  s'applique  à  Robespierre,  est  un 
scandale  de  mot  qui  peut  faire  douter  de  mes 
principes  à  moi-même.  Est-ce  que  le  fanatisme 
est  une  lumière  ?  est-ce  que  le  sophisme  est 
une  vérité?  est-ce  que  le  sang  est  un  apostolat? 
Il  est  vrai  qu'à  (^e  moment  Robespierre  n'en 
avait  pas  encore  versé,  et  qu'il  avait  plaidé  au 
contraire  contre  la  peine  de  mort.  C'est  ce  qui 
m\\ciise  de  l'avoir  qualifié  ainsi  à  ce  moment 
de  la  •  [évolution  oîi  il  était  encore  éloquent. 
Mais,  comme  la  vie  tout  entière  d'un  honune 
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le  résume  à  toutes  les  dates  de  sa  \ie  claus  la 
f|ualifieatiou  (lu'un  historieu  lui  doinic.  ma 
plume  a  été  étourdie,  sinon  eoupahie,  en  don- 
nant aloi.^  à  llohespierre  uiu*  (|nalilitation  à 
double  interpiélation,  eapahU*  de  fausser  l'es- 
prit de  la  jeunesse  sur  ce  Mn/ir/s  r'wW.  >ui- ee 
[)r()scri|)teur-l)ourreau  de  la  Révolution.  Je 
m'en  repens,  et  je  l'ellaee. 


\\l. 


De  la  situation  dét;radée  du  loi  au  moment 
où  la  eonstitutiou  de  i~»|i  ctail  procdamée,  oîi 
sa  |)uissanee  n  existait  j)lus,  et  ou  sa  responsa- 
hililc  |)esait  tous  les  jours  sur  sa  îrte,  jru 
eonelus  (ju  il  eût  nncux  valu  alois  pour  le  roi 
dégrade  cl  pour  la  nation  c\i';eante  proclamer 
une  i'cpul)li<|uc  ou  une  dictatuic  ili-  \\  nation 
(|ui  aurait  l.us^c  le  roi  a  I  ccai  I  cl  en  rc:»er\e 
peudani  les  (Vssais  d'application  des  principes 
|)opulaii*es     uou\cau\.      le     le     crois    encore, 
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Louis  XVl  eut  tort  d'accepter  une  couronne 
qui  n'était  [)lus  c[u'une  hache  suspendue  sur  sa 
tête  par  les  factions  prêtes  à  se  servir  de  hii, 
à  le  déshonorer,  puis  le  frapper.  La  nation  eut 
tort  de  ne  pas  retirer  à  elle  le  pouvoir  tout 
entier,  puis([u'elle  en  rejetait  la  responsabilité 
sur  un  fantôme  de  roi...  Le  roi  et  sa  famille 
n'auraient  pas  péri ,  la  nation  n'aurait  eu  à 
accuser  qu'elle-même  de  ses  convulsions,  la 
république  constitutionnelle  se  serait  établie 
sans  lo  août,  sans  massacres  de  septembre,  sans 
Il  janvier,  sans  terreur;  ou  bien  la  France, 

convaincue  de  l'impuissance  de  la  république, 
aurait  rappelé  à  un  trône  conservé  intact 
Louis  XVI  et  sa  malheureuse  famille ,  à  la 
charge  de  maintenir  les  lois  civiles  sagement 
réformées  en  1789. 

Ce  que  j'ai  dit  là  dans  le  septième  livre  des 
Girondins^  je  le  redis  à  vingt  ans  de  distance, 
après  deux  restaurations,  une  monarchie  schis- 
matique  de  1 83o ,  une  république  de  salut 
commini,  qui  n'a  ni  versé  une  goutte  de  sang, 
ni  proscrit,  ni  spolié  personne,  et  après  une 
restauration  dynastique  d'une  monarchie  na- 
poléonienne qu'il  ne  m'appartient  ni  de  carac- 


ENTKKTIEN  LXXII.  423 

tériser  ici,  ni  de  louer,  ni  d  accuser  de  mon 
|)oint  de  vue  criiistorien,  puisque  mon  |)oint 
de  vue  est  celui  de  la  seconde  réj)u|jli(|ue.  Mais 
je  dirai  toujours  (|u'une  franche  ré[)uljli([ue 
sans  proscriptcurs  et  sans  proscrits  vaut  mieux 
pour  un  peuple  en  révolution  (pi  luic  fausse 
monarchie  enchaînée  et  assassinée  par  les  fac- 
tions de  1791 . 

Lisez  ici  l'explication  de  ma  pensée  histori- 
cpie.  Elle  est  hardie,  mais  je  la  crois  plus  vraie 
en  i7(ji  (pic  l.i  timide  circonspection  des  (ji- 
rondins. 

«  S'il  v  eût  eu  dans  l'Assemblée  constituante 
plus  d'iionnnes  d'Ktat  (|uc  de  philosophes,  elle 
aurait  senti  qu'iui  état  intermédiaire  était  im- 
possible sous  la  tutelle  d'un  roi  îi  demi  de- 
tronc.  C)n  ne  remet  pas  aux  ^aincus  l;i  ;;arde 
et  l'administration  des  coiupiètes.  Ai;ir  comme 
elle  a^îjit,  c'était  pousser  fatalement  le  roi  ou  à 
la  trahison  ou  à  l\M'hatau(l.  l  n  |>arti  absolu  est 
le  seid  parti  sur  d.ius  les  grandes  crist»s.  Ix; 
c;(''îiic  c^t  (le  sa\oir  |)rcii(lre  ces  partis  extrêmes 
à  leur  iiiiuutc.  Disons-lc  hardiment,  l'histoire 
à  (listamr  \r  dira  un  jour  «'onunc  uon>»  :  il  vint 
lui  moment  où  rAsscnd)lce  constituante  avait 
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le  droit  de  elioislr  entre  la  monarebie  et  la 
ré|)ul)li(jiie,  et  oii  elle  devait  choisir  la  répn- 
bli([iie.  Là  étaient  le  salut  de  la  liévohition  et 
sa  légitimité.  En  manquant  de  résolution  elle 
nuuKjua  de  })rudence. 

«  Mais,  dit-on  avec  Karnave,  la  France  est 
monarchique  par  sa  géographie  comme  par 
son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à  l'instant 
dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  répu- 
blique. Entendons-nous  : 

«  La  géographie  n'est  d'ancini  j)arti  :  Rome 
et  Cartilage  n'avaient  point  de  frontières,  Gênes 
et  \  enise  n'avaient  point  de  terri toij  es.  Ce  n'est 
pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des  consti- 
tutions des  peuples,  c'est  le  temps.  L'objection 
géographique  de  l^arnave  est  tombée  un  an 
après,  devant  les  prodiges  de  la  France  en  1 792. 
Elle  a  montré  si  une  république  manquait 
d'unité  et  de  centralisation  pour  défendre  une 
nationalité  continentale.  Les  flots  et  les  monta- 
gnes sont  les  frontières  des  faibles  ;  les  hommes 
sont  les  frontières  des  peuples. 
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XXII. 


(c  Laissons  (loiic  la  géoi^rapliie  1  (le  wv  soiil 
pas  les  géomètres  (|ni  ('(M'iveiit  les  co^stitllti()H^ 
soeiales,  ce  sont  les  hoiimies  dj^tat. 

«  Or  les  nations  oui  deiiv  i^rands  instincts 
(|ui  leur  ré\èlent  la  foi'ine  (|ii\'ll('>  oFit  ii  |iiiii- 
(Ire,  selon  I  heure  de  la  \ie  fiatioiiidc  .i  la(|ii('ll(' 
elles  soîit  paF'veiHies  :  I  in.stiiict  de  Icm consei- 
vation  et  liristinet  de  leur  croissance.  \i;ir  on 
se  reposer,  niareliei*  on  s'asseoir,  sont  i\r\\\ 
actes  enticrcnicnt  dillérents,  (\y\\  nécessitent 
chez  I  lioinnic  des  atlitndcs  cnlicrcnicnt  di- 
verses. Il  en  est  (\{'  inciiic  |)<»ni'  lc^  n. liions.  I  ,j 
nionarcliic  on  la  rcjniMiipic  «lurcspoinlcnt 
exactement  clic/  un  peuple  an\  ncccssilrs  de 
CCS  den\  ctaK  opposés  :  le  icpos  on  I  ai'tioîi. 
r\ons  cnicndons  ici  ces  ilciw  iiioN  d<'  rcjut^  et 
d  action  d.ms   Icni   acccplion   l.i  plus  al»sc>lne; 


42t)  COURS  DE  LITTKKATURE. 

car  il  y  a  aussi  repos  dans  les  républiques  et 
action  sous  les  monarchies. 

ce  S'agit-il  (le  se  conserver,  de  se  reproduire, 
de  se  développer  dans  cette  espèce  de  végéta- 
tion lente  et  insensible  que  les  peuples  ont 
comme  les  grands  végétaux  ;  s'agit- il  de  se 
maintenir  en  harmonie  a\ec  le  milieu  euro- 
péen, de  garder  ses  lois  et  ses  mœurs,  de  pré- 
server ses  traditions,  de  perpétuer  les  opinions 
et  les  cultes,  de  garantir  les  propriétés  et  le 
bien-être,  de  prévenir  les  troubles,  les  agita- 
tions, les  factions  :  la  monarchie  est  évidem- 
ment plus  propre  à  cette  fonction  qu'aucun 
autre  état  de  société.  Elle  protège  en  bas  la 
sécurité  qu'elle  veut  pour  elle-même  en  haut. 
Elle  est  l'ordre  par  égoisme  et  par  essence. 
L'ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme, 
la  nation  est  son  héritage,  la  religion  est  son 
alliée,  les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre 
les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  con- 
serve tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le  gou- 
vernement de  la  prudence,  parce  que  c'est  celui 
de  la  plus  grande  responsabilité.  Un  empire 
est  l'enjeu  du  monarque.  Le  trône  est  partout 
ini  gage  d'immobilité.  Quand  on  est  placé  si 
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hi.ut,  on  rrni?it  tout  ('hranleiiitMit,  cai-  mi  n'a 
qu'à  perdre  ou  ([u'à  tomher. 

ce  Oiiaiid  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un 
territoire  suffisant,  ses  lois  consenties,  ses  in- 
térêts fixes,  ses  croyances  consacrées,  son  culte 
en  viji^ueur,  ses  <'lasses  sociales  j^raduécs,  son 
administration  orejanisée,  elle  est  inonarclii- 
que,  en  dé[)it  des  mers,  des  fleuves,  des  mon- 
tagnes, l^lle  alxlicpie,  et  elle  char^^e  la  monar- 
chie dcprcNoir,  de  vouloiret  d  a|;ir  pour  clic. 
C'est  le  plus  parfait  des  gouv(M'?icmciits  poui- 
cette  fonction.  Il  s'appelle  des  deux  noms  de 
la  société  elle-même  :  /utitc  et  hérédité. 


Wlll 


«  î^n  peu|)l(%  au  coutiMirc,  est-il  ;i  wuc  df 
ces  cj)0(|ucs  où  il  faut  a^ii'  dans  toute  I  inten- 
sité de  ses  forces  pour  opci'cr  cil  lui  ou  en  de- 
hors (le  lui  une  de  et'.-»  IriUi.^lonn.iliou,^  organi- 
ques  (jui  sont   aussi    Tic(M»ssaircs    aux    peuples 
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(|iie  le  courant  est  nécessaire  au\  lleiives,  ou 
([ue  1  explosion  est  nécessaire  aux  forces  com- 
primées, la  république  est  la  forme  obligée  et 
fatale  d'une  nation  à  un  pareil  moment.  A  une 
action  soudaine,  irrésistible ,  convulsive  du 
corps  social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de 
tous.  Le  peu[)le  devient  foule,  et  se  porte  sans 
ordre  au  danger.  Lui  seul  peut  suffire  à  la 
crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du  peuple  tout 
entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à  remuer.^  dé- 
placer ce  qu'il  veut  détruire?  installer  ce  qu'il 
veut  fonder?  La  monarchie  y  briserait  mille 
fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de 
soulever  trente  millions  de  volontés.  Ce  le- 
vier, la  nation  seule  le  possède.  Elle  est  elle- 
même  la  force  motrice  ,  le  point  d'appui  et  le 
levier. 

«  On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi 
d'agir  contre  la  loi,  à  la  tradition  d'agir  contre 
la  tradition,  à  l'ordre  établi  d'agir  contre  l'or- 
dre établi.  Ce  serait  demander  la  force  à  la  fai- 
blesse et  le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  de- 
manderait en  vain  au  pouvoir  monarchique 
d'accomplir  ces  changements  ,  ou  souvent 
tout  périt,  et  le  roi  avant  tout  le  monde.  Une 
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telle  action  est  le  contre-sens  de  la  nionarciiic  : 
comment  le  voudrait-elle? 

«   Demander  à  im   roi  de  détruire  rcnipii-c 
d'une  relii;i()u  (|iii    le  saei'e,  de   dépouiller  de 
ses  richesses  un  clergé  (|ui  les  possède  au  même 
titre  di\  in  aufjuel  lui-même  possède  le  ton  aume, 
d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  dejj^rc  élevé 
de  son  tronc,    de  bouleverser  des  hiérarchies 
sociales  dont  il  est  le  eouronnemerit  .  i\r  sa|)er 
des  lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  de- 
mander aux  voûtes  d'un  édifice  (Tcn  saper  le 
fondement,  l^c  roi  ne  h»  pourrait  ni  ne  le  \ou 
(Irait.  \\\\  renversant  ainsi  toiit  ce  (|iii  liu   sert 
d'appui,  il  sent  (|u'il   ])ortei'ait  sur  le  \id<'.   Il 
jouerait  son  trône  et  sa  d\  uastie.  Il  e>t  respon- 
sable par  sa  race.  H  e^t  pi'udent  pai'  n;ilui«'  et 
temporisateur  par  nécessite.  Il  faut  «ju  il  eoiii- 
plaise,  cpi  \\  ]iieiiai;(\  ipi  il  p.itieiite,  «pi  il  tr.m- 
sige  avec  tous  les    iIlté|•èt^  constitues.   Il  e>t    h* 
l'oi   du  culte,    de   liUMstocratic  ,    des    Ims.    ^\^'s 
mo'Ui's,    des  abus  et    des  erreurs  de   I  eiiipu'c. 
FiCS  vi(vs  mêmes   de  la  constitution  huit  sou- 

Il  * 

\cnl  partie  de  s.i  toree.  I  .es  iiicnaecr.  c  est  se 
perdre.  Il  peut  h  s  h.iii',  il  ne  peut  les  .itt.i- 
(jncr. 
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ce  A  de  semblables  crises  la  ré|)ubli(jue  seule 
peut  suffire.  Les  nations  le  sentent  et  s'y  préci- 
pitent comme  au  salut.  La  volonté  publique 
devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les  timi- 
des, elle  cherche  les  audacieux;  elle  appelle 
tout  le  monde  à  l'œuvre,  elle  essaye,  elle  em- 
ploie, elle  rejette  toutes  les  forces,  tous  les  dé- 
vouements, tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule 
au  gouvernail,  y) 


Lamartine. 


FIN    DU    ÏOME   DOUZIEME. 
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